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Un problema en Bohemia


I

Para Sherlock Holmes, ella siempre es la mujer. Casi nunca le he oído mencionarla con otro nombre. Para él, ella es mejor que todas las demás mujeres. No es que él sintiera amor por Irene Adler. Todas las emociones, y esa en particular, no le gustaban a su mente fría y precisa. Él era, creo yo, la persona que mejor razonaba y observaba del mundo, pero como amante no estaría bien. Nunca hablaba de las emociones bonitas, solo se reía de ellas. Eran buenas para observar a la gente y saber por qué hacían las cosas. Pero para alguien que pensaba tanto como él, tener esas emociones era malo porque podían confundirle. Era como tener arena en un instrumento delicado. Pero solo había una mujer para él, y esa mujer era Irene Adler, que había muerto y no era muy buena persona.

No había visto mucho a Holmes últimamente. Mi matrimonio nos había separado. Yo estaba muy feliz y tenía mi casa, así que no necesitaba nada más. Holmes, que odiaba a la gente, se quedó en Baker Street, con sus libros viejos, y a veces tomaba cocaína y otras veces tenía muchas ganas de hacer cosas. Le seguía gustando mucho estudiar los crímenes y usaba su gran inteligencia para resolver misterios que la policía no podía resolver. A veces oía hablar de él: que había ido a Odesa por un asesinato, que había resuelto un problema con los hermanos Atkinson en Trincomalee, y que había ayudado a la familia real de Holanda. Pero aparte de eso, no sabía mucho de mi amigo.

Una noche, el veinte de marzo de 1888, volvía de ver a un paciente (porque ahora era médico otra vez) y pasé por Baker Street. Al pasar por la puerta, que siempre me recordará a cuando me enamoré y al caso del Estudio en Escarlata, quise mucho ver a Holmes otra vez y saber qué estaba haciendo. Sus habitaciones tenían mucha luz, y vi su figura alta pasar dos veces por la ventana. Caminaba rápido, con la cabeza baja y las manos detrás de la espalda. Yo le conocía muy bien y sabía que estaba trabajando en algo. Había dejado las drogas y estaba buscando algo nuevo. Toqué el timbre y me llevaron a la habitación que antes había sido mía.

No fue muy cariñoso, pero creo que le alegró verme. No dijo mucho, pero me miró con cariño y me indicó que me sentara en un sillón. Me ofreció cigarros y me enseñó una botella de licor. Luego se puso delante del fuego y me miró como si estuviera pensando mucho.

“El matrimonio te sienta bien”, dijo. “Creo, Watson, que has engordado unos tres kilos desde que te vi”.

“¡Tres!”, respondí.

“Sí, creo que un poco más. Un poco más, Watson. Y estás trabajando otra vez. No me dijiste que ibas a volver a trabajar”.

“Entonces, ¿cómo lo sabes?”

“Lo veo, lo deduzco. ¿Cómo sé que te has mojado mucho últimamente y que tienes una sirvienta muy torpe?”

“Mi querido Holmes,” dije yo, “esto es demasiado. Seguro que te habrían quemado si hubieras vivido hace mucho tiempo. Es verdad que di un paseo por el campo el jueves y volví hecho un desastre, pero ya me he cambiado de ropa y no entiendo cómo lo sabes. Y Mary Jane, no aprende, y mi esposa le ha dicho que se vaya, pero tampoco entiendo cómo lo sabes.”

Él se rió para sí mismo y se frotó las manos largas y nerviosas.

“Es muy fácil,” dijo él; “mis ojos me dicen que dentro de tu zapato izquierdo, justo donde le da la luz del fuego, el cuero tiene seis cortes casi iguales. Es claro que alguien los hizo al raspar con cuidado los bordes de la suela para quitar el barro pegado. Por eso, ves, sé dos cosas: que estuviste afuera con mal tiempo, y que tienes una sirvienta que rompe zapatos muy malvada. Y sobre tu trabajo, si un señor entra a mi cuarto oliendo a yodoformo, con una mancha negra de nitrato de plata en su dedo índice derecho, y un bulto en el lado derecho de su sombrero que muestra que esconde su estetoscopio, sería tonto si no dijera que es médico.”

No pude evitar reírme de lo fácil que explicaba cómo adivinaba las cosas. “Cuando te oigo dar tus razones,” dije, “siempre me parece tan fácil que yo también podría hacerlo, aunque cada vez que adivinas algo me confundo hasta que me lo explicas. Y creo que mis ojos ven tan bien como los tuyos.”

“Exacto,” respondió él, encendiendo un cigarrillo y tirándose en un sillón. “Ves, pero no observas. Es fácil ver la diferencia. Por ejemplo, has visto muchas veces las escaleras que suben desde la entrada a este cuarto.”

“Muchas veces.”

“¿Cuántas veces?”

“Pues, cientos de veces.”

“Entonces, ¿cuántos escalones hay?”

“¿Cuántos? No lo sé.”

“¡Exacto! No te has fijado. Y eso que lo has visto. Ese es mi punto. Yo sé que hay diecisiete escalones porque los he visto y me he fijado. Por cierto, como te interesan estos pequeños problemas, y como eres tan amable de escribir sobre mis pequeñas aventuras, esto te puede interesar.” Me dio una hoja de papel rosa gruesa que estaba en la mesa. “Llegó con el correo,” dijo. “Léelo en voz alta.”

La nota no tenía fecha, ni firma, ni dirección.


“Esta noche, a las ocho menos cuarto, vendrá a verte un señor que quiere hablar contigo de algo muy importante. Tus recientes trabajos para una familia real de Europa han demostrado que se puede confiar en ti para cosas muy importantes. Todos dicen eso de ti. Estate en tu habitación a esa hora, y no te enfades si el visitante lleva una máscara.”



“Esto es un misterio,” dije. “¿Qué crees que significa?”

“Todavía no tengo información. Es un error pensar antes de tener información. Sin darnos cuenta, empezamos a cambiar los hechos para que encajen con nuestras ideas, en lugar de cambiar las ideas para que encajen con los hechos. Pero la nota... ¿Qué sacas de ella?”

Miré con cuidado la letra y el papel en el que estaba escrita.

“El hombre que la escribió seguramente tiene dinero,” dije, tratando de hacer como mi amigo. “Este papel no cuesta menos de medio chelín el paquete. Es muy fuerte y duro.”

“Especial, esa es la palabra,” dijo Holmes. “No es un papel inglés. Ponlo contra la luz.”

Lo hice, y vi una E grande con una g pequeña, una P, y una G grande con una t pequeña metidas en el papel.

“¿Qué piensas de eso?” preguntó Holmes.

“El nombre del que lo hizo, seguro; o más bien, su firma.”

“Para nada. La G con la t pequeña significa ‘Gesellschaft’, que es ‘Compañía’ en alemán. Es una abreviatura común, como nuestro ‘Co.’ P, claro, significa ‘Papier’. Ahora, la ‘Eg.’ Miremos nuestro diccionario de países.” Cogió un libro grande y marrón de sus estanterías. “Eglow, Eglonitz... aquí está, Egria. Está en un país donde se habla alemán, en Bohemia, cerca de Carlsbad. ‘Famoso porque Wallenstein murió allí, y por sus muchas fábricas de vidrio y papel’. Ja, ja, amigo, ¿qué te parece?” Sus ojos brillaban y echó una gran nube azul de su cigarrillo.

“El papel se hizo en Bohemia”, dije.

“Exacto. Y el hombre que escribió la nota es alemán. ¿Ves cómo está hecha la frase? ‘Esta información sobre ti la hemos recibido de todas partes’. Un francés o un ruso no podrían haber escrito eso. Los alemanes no son muy amables con sus verbos. Solo falta saber qué quiere este alemán que escribe en papel de Bohemia y prefiere usar una máscara en lugar de mostrar su cara. Y aquí viene, creo, para resolver nuestras dudas.”

Mientras hablaba, se oyó el ruido fuerte de caballos y ruedas contra la acera, y luego un tirón fuerte del timbre. Holmes silbó.

“Son dos, por el sonido”, dijo. “Sí”, continuó, mirando por la ventana. “Un coche pequeño muy bonito y dos caballos preciosos. Cuestan mucho dinero. Este caso tiene dinero, Watson, si no tiene otra cosa.”

“Creo que es mejor que me vaya, Holmes.”

“No, doctor. Quédese aquí. No puedo estar sin mi Boswell. Y esto parece interesante. Sería una pena perdérselo.”

“Pero su cliente…”

“No se preocupe por él. Puede que necesite su ayuda, y él también. Aquí viene. Siéntese en ese sillón, doctor, y preste mucha atención.”

Un paso lento y fuerte, que se había escuchado en las escaleras y en el pasillo, se detuvo justo afuera de la puerta. Luego, hubo un golpe fuerte.

“¡Adelante!”, dijo Holmes.

Entró un hombre que debía medir al menos dos metros. Era muy fuerte. Su ropa era muy rica, tanto que en Inglaterra no se vería bien. Tenía piel de oveja en las mangas y en el frente de su abrigo. Llevaba una capa azul sobre los hombros, con tela roja por dentro. La capa se cerraba con un broche con una piedra roja brillante. Sus botas le llegaban hasta la mitad de la pierna y tenían piel marrón arriba. Todo en él lo hacía ver muy rico. Tenía un sombrero en la mano. En la cara, llevaba una máscara negra que le cubría la parte de arriba, hasta los pómulos. Parecía que se la acababa de poner, porque todavía tenía la mano cerca. Por la parte de abajo de la cara, se veía que era un hombre fuerte, con un labio grueso y una barbilla larga.

“¿Recibieron mi nota?”, preguntó con una voz grave y un acento alemán muy fuerte. “Les dije que vendría”. Miró a los dos, sin saber a quién hablar.

“Por favor, siéntese”, dijo Holmes. “Este es mi amigo el Dr. Watson. A veces me ayuda con mis casos. ¿Con quién tengo el gusto de hablar?”

“Pueden llamarme el Conde Von Kramm, un noble de Bohemia. Entiendo que su amigo es un hombre bueno y discreto, en quien puedo confiar algo muy importante. Si no, prefiero hablar solo con usted”.

Yo me levanté para irme, pero Holmes me agarró de la muñeca y me empujó de nuevo a la silla. “Los dos o ninguno”, dijo. “Puede decir delante de este señor lo que me diga a mí”.

El Conde se encogió de hombros. “Entonces, debo empezar”, dijo, “pidiéndoles que guarden el secreto durante dos años. Después de ese tiempo, no importará. Ahora, es muy importante, tanto que puede cambiar la historia de Europa”.

“Lo prometo”, dijo Holmes.

“Y yo también”.

“Perdone que lleve esta máscara”, continuó nuestro extraño visitante. “La persona importante que me emplea quiere que usted no sepa quién soy, y le digo ya que el título que he usado no es realmente mío.”

“Ya lo sabía”, dijo Holmes, sin mostrar mucho interés.

“Las cosas son muy delicadas, y hay que tener cuidado para que no haya un problema muy grande que ponga en peligro a una de las familias más importantes de Europa. Para hablar claro, el problema tiene que ver con la gran familia Ormstein, los reyes de Bohemia desde hace mucho tiempo.”

“También lo sabía”, murmuró Holmes, sentándose en su sillón y cerrando los ojos.

Nuestro visitante miró con sorpresa al hombre que estaba sentado, sin moverse mucho, y que le habían dicho que era la persona más inteligente y activa de Europa. Holmes abrió los ojos poco a poco y miró a su cliente, que era muy grande, con impaciencia.

“Si su Majestad nos cuenta su problema”, dijo Holmes, “podré darle un consejo mejor.”

El hombre se levantó de la silla y caminó por la habitación, muy nervioso. Luego, con un gesto de desesperación, se quitó la máscara de la cara y la tiró al suelo. “Tiene razón”, gritó; “Soy el Rey. ¿Por qué voy a intentar esconderlo?”

“¿Por qué, de verdad?”, murmuró Holmes. “Su Majestad no había hablado cuando ya sabía que estaba hablando con Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, Gran Duque de Cassel-Felstein, y rey de Bohemia desde hace mucho tiempo.”

“Pero usted entenderá”, dijo nuestro extraño visitante, sentándose otra vez y pasándose la mano por la frente, “usted entenderá que no estoy acostumbrado a hacer estas cosas yo mismo. Pero el asunto era tan delicado que no podía contárselo a otra persona sin darle poder sobre mí. He venido desde Praga sin que nadie lo sepa para pedirle consejo.”

“Entonces, por favor, pida consejo”, dijo Holmes, cerrando los ojos otra vez.

“Los hechos son estos: Hace unos cinco años, cuando estuve mucho tiempo en Varsovia, conocí a una aventurera famosa, Irene Adler. Seguro que conoces su nombre.”

“Por favor, Doctor, búscala en mi lista,” dijo Holmes sin abrir los ojos. Por muchos años, él había guardado información de personas y cosas. Era difícil decir algo de lo que él no supiera nada. En este caso, encontré su vida entre la de un rabino judío y la de un comandante que había escrito sobre peces de mar profundo.

“¡A ver!” dijo Holmes. “¡Hum! Nació en Nueva Jersey en 1858. Cantante—¡hum! La Scala, ¡hum! Primera cantante de la Ópera Imperial de Varsovia—¡sí! Se retiró de la ópera—¡ja! Vive en Londres—¡claro! Su Majestad, entiendo, se enamoró de esta joven, le escribió cartas comprometedoras y ahora quiere recuperarlas.”

“Exacto. Pero, ¿cómo...?”

“¿Hubo una boda secreta?”

“No.”

“¿No hay documentos legales?”

“No.”

“Entonces, no entiendo, Su Majestad. Si esta joven muestra las cartas para chantajear, ¿cómo va a probar que son de verdad?”

“Está la escritura.”

“¡Bah, bah! Falsificación.”

“Mi papel de cartas privado.”

“Robado.”

“Mi propio sello.”

“Copiado.”

“Mi foto.”

“Comprada.”

“Los dos estábamos en la foto.”

“¡Oh, no! ¡Eso es muy malo! Su Majestad ha hecho algo mal.”

“Estaba loco, muy loco.”

“Te has puesto en una situación muy mala.”

“Yo solo era Príncipe entonces. Era joven. Ahora tengo solo treinta años.”

“Tiene que ser recuperado.”

“Lo hemos intentado y no pudimos.”

“Su Majestad debe pagar. Debe ser comprado.”

“Ella no lo va a vender.”

“Robado, entonces.”

“Lo hemos intentado cinco veces. Dos veces ladrones que yo pagué registraron su casa. Una vez cambiamos su equipaje cuando viajó. Dos veces la atacaron en el camino. No ha funcionado.”

“¿Ninguna señal de eso?”

“Absolutamente nada.”

Holmes se rio. "Es un pequeño problema bastante bonito", dijo.

"Pero para mí es algo muy serio", respondió el Rey con reproche.

"Sí, mucho. ¿Y qué quiere hacer ella con la foto?"

"Quiere hacerme daño."

"¿Pero cómo?"

"Me voy a casar."

"Sí, lo he oído."

"Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, la segunda hija del Rey de Escandinavia. Quizá sepas que su familia es muy estricta. Ella es muy delicada. Si hay alguna duda sobre cómo me porto, se acabará todo."

"¿Y qué pasa con Irene Adler?"

"Ella dice que va a enviar la foto. Y lo hará. Sé que lo hará. No la conoces, pero es muy fuerte. Es muy guapa, pero piensa como un hombre. Prefiere hacer cualquier cosa antes de que me case con otra mujer."

“¿Estás seguro de que ella no lo ha enviado todavía?”

“Estoy seguro.”

“¿Y por qué?”

“Porque ella ha dicho que lo enviará el día en que se anuncie el compromiso. Eso será el próximo lunes.”

“Oh, entonces tenemos tres días más,” dijo Holmes con un bostezo. “Qué suerte, porque tengo algunas cosas importantes que mirar ahora mismo. Su Majestad, ¿se quedará en Londres por ahora?”

“Sí. Me encontrará en el Langham con el nombre del Conde Von Kramm.”

“Entonces le escribiré para que sepa cómo vamos.”

“Por favor, hágalo. Estaré muy preocupado.”

“Entonces, ¿y el dinero?”

“Tienes carta blanca.”

«¿Seguro?»

«Le digo que daría una de las regiones de mi reino por tener esa foto.»

«¿Y para los gastos de ahora?»

El Rey sacó una bolsa grande de piel de debajo de su capa y la puso en la mesa.

«Hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes,» dijo.

Holmes escribió un recibo en una hoja de su cuaderno y se lo dio.

«¿Y la dirección de la señorita?» preguntó.

«Es Briony Lodge, Avenida Serpentine, St. John’s Wood.»

Holmes lo apuntó. «Otra pregunta,» dijo. «¿La foto era de tamaño gabinete?»

«Sí, lo era.»

"Entonces, buenas noches, Majestad, y espero que pronto tengamos buenas noticias para usted. Y buenas noches, Watson," añadió, mientras el coche real se alejaba por la calle. "Si es tan amable de venir mañana por la tarde a las tres, me gustaría hablar de este pequeño asunto con usted."



II

A las tres en punto, fui a Baker Street, pero Holmes no había vuelto. La dueña de la casa me dijo que salió temprano, sobre las ocho de la mañana. Me senté al lado del fuego para esperarle, no importaba cuánto tardara. Estaba muy interesado en lo que hacía, porque era diferente a los otros casos que ya conocía. Este caso era importante porque la persona que le pidió ayuda era importante. Además, me gustaba mucho ver cómo Holmes pensaba y resolvía los problemas. Era muy bueno y rápido. Siempre tenía éxito, así que no pensaba que esta vez no lo lograría.

Eran casi las cuatro cuando la puerta se abrió. Un hombre con ropa sucia, como un mozo de cuadra borracho, entró en la habitación. Tenía la cara roja y no parecía una persona importante. Holmes se disfrazaba muy bien, pero tuve que mirar tres veces para saber que era él. Asintió con la cabeza y se fue al dormitorio. Cinco minutos después, salió con un traje de tela y parecía otra vez el Holmes de siempre. Puso las manos en los bolsillos, estiró las piernas hacia el fuego y se rió mucho durante un rato.

“¡De verdad!”, dijo. Luego se atragantó y volvió a reír hasta que tuvo que tumbarse en la silla, sin poder moverse.

“¿Qué pasa?”

“Es muy divertido. No adivinarías nunca lo que hice esta mañana, ni cómo terminó todo.”

“No lo sé. Creo que has estado mirando lo que hace y, tal vez, la casa de la señorita Irene Adler.”

“Sí, pero lo que pasó después fue raro. Te lo contaré. Salí de casa un poco después de las ocho de la mañana vestido como un mozo de cuadra sin trabajo. Los hombres que trabajan con caballos se ayudan mucho entre ellos. Si eres uno de ellos, lo sabrás todo. Encontré Briony Lodge muy pronto. Es una casa pequeña con un jardín detrás, pero está construida justo al lado de la calle, con dos pisos. La puerta tiene una cerradura Chubb. Hay una sala grande a la derecha, con muebles bonitos y ventanas grandes que casi llegan al suelo. Las ventanas tienen unas cerraduras inglesas muy fáciles de abrir, hasta para un niño. Detrás no había nada especial, solo que se podía llegar a la ventana del pasillo desde el techo de la cochera. Caminé alrededor y la miré bien desde todos los lados, pero no vi nada más interesante.

“Luego caminé por la calle y encontré, como esperaba, que había unas caballerizas en un callejón que está al lado del jardín. Ayudé a los mozos de cuadra a limpiar los caballos y me dieron dos peniques, un vaso de cerveza mezclada, dos cigarros de tabaco barato y mucha información sobre la señorita Adler. También me contaron cosas de otras personas del barrio, pero no me interesaban nada, aunque tuve que escuchar sus historias.”

“¿Y qué sabes de Irene Adler?”, pregunté.

“¡Oh, ella ha enamorado a todos los hombres de esa zona! Es la cosa más bonita del mundo. Eso dicen todos en Serpentine-mews. Ella vive tranquila, canta en conciertos, sale a pasear a las cinco cada día y vuelve a las siete en punto para cenar. Casi nunca sale, excepto cuando canta. Solo tiene un visitante hombre, pero viene mucho. Él es moreno, guapo y elegante, siempre viene una o dos veces al día. Es el Señor Godfrey Norton, de Inner Temple. Mira las ventajas de tener un taxista como amigo. Lo han llevado a casa muchas veces desde Serpentine-mews y lo saben todo sobre él. Después de escuchar todo lo que me contaron, empecé a caminar cerca de Briony Lodge otra vez y a pensar en mi plan.

“Este Godfrey Norton era muy importante en este asunto. Era abogado. Eso no es bueno. ¿Qué relación tenían ellos y por qué él la visitaba tanto? ¿Era ella su cliente, su amiga o su novia? Si era su cliente, seguro que le había dado la foto a él. Si era su novia, es menos probable. Dependiendo de esto, tenía que seguir buscando en Briony Lodge o ir a buscar en la oficina del señor en Temple. Era algo delicado y hacía que mi trabajo fuera más grande. Siento aburrirte con estos detalles, pero necesito que veas mis pequeños problemas para que entiendas la situación.”

“Te estoy escuchando con atención,” le contesté.

“Todavía estaba pensando en esto cuando un taxi llegó a Briony Lodge y un señor saltó del taxi. Era un hombre muy guapo, moreno, con nariz grande y bigote. Era el hombre del que había oído hablar. Parecía tener mucha prisa, le gritó al taxista que esperara y pasó rápido a la criada que abrió la puerta, como si estuviera en su casa.

“Estuvo en la casa como media hora y lo vi por las ventanas del salón, caminando de un lado a otro, hablando muy emocionado y moviendo los brazos. No vi a la señora. Después, él salió, aún más nervioso que antes. Cuando subió al taxi, sacó un reloj de oro del bolsillo y lo miró con atención. ‘¡Conduce muy rápido!’, gritó. ‘Primero a Gross & Hankey’s en Regent Street y luego a la Iglesia de St. Monica en Edgeware Road. ¡Te doy media guinea si lo haces en veinte minutos!’

“Se fueron rápido y yo estaba pensando si debía seguirlos cuando llegó un coche pequeño y elegante. El conductor tenía el abrigo a medio abrochar y la corbata debajo de la oreja, y todas las cuerdas del coche estaban saliendo de las hebillas. Antes de que el coche parara, ella salió corriendo de la puerta y se metió en él. Solo la vi un momento, pero era una mujer muy guapa, con una cara por la que un hombre podría morir.

“ ‘A la Iglesia de St. Monica, John,’ gritó ella, ‘y te doy media libra si llegas en veinte minutos.’

“Esto era demasiado bueno para perderlo, Watson. Estaba pensando si debía correr o esconderme detrás de su coche cuando un taxi pasó por la calle. El conductor me miró dos veces porque mi ropa era vieja, pero me subí antes de que pudiera decir nada. ‘A la Iglesia de St. Monica,’ le dije, ‘y te doy media libra si llegas en veinte minutos.’ Eran las doce menos veinticinco y estaba claro lo que iba a pasar.

“Mi taxista condujo muy rápido. Creo que nunca había conducido tan rápido, pero los otros llegaron antes que nosotros. El taxi y el coche con los caballos sudando estaban delante de la puerta cuando llegué. Le pagué al hombre y entré rápido en la iglesia. No había nadie, solo las dos personas a las que había seguido y un cura con una túnica blanca que parecía estar discutiendo con ellos. Los tres estaban de pie delante del altar. Yo caminé por el pasillo como una persona que entra a la iglesia sin hacer nada. De repente, para mi sorpresa, los tres que estaban en el altar se giraron hacia mí y Godfrey Norton vino corriendo hacia mí lo más rápido que pudo.

“ ‘Gracias a Dios,’ gritó. ‘Tú puedes hacerlo. ¡Ven! ¡Ven!’

“¿Y luego qué?”, pregunté.

“¡Vamos, hombre, vamos, solo tres minutos, o no será legal.”

“Me arrastraron hasta el altar, y antes de darme cuenta, estaba diciendo cosas que me susurraban al oído, y confirmando cosas que no sabía, y ayudando a casar a Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo fue muy rápido, y el señor me daba las gracias por un lado y la señora por el otro, mientras el cura me sonreía. Era la situación más rara en la que he estado en mi vida, y pensar en eso me hizo reír ahora. Parece que había un problema con su permiso, que el cura no quería casarlos sin un testigo, y que yo aparecí justo a tiempo para que el novio no tuviera que buscar a alguien en la calle. La novia me dio una moneda de oro, y la voy a llevar en mi cadena del reloj para recordar esto.”

“Esto es algo muy raro”, dije; “¿y luego qué pasó?”

“Bueno, mis planes estaban en peligro. Parecía que se iban a ir pronto, y yo tenía que hacer algo rápido. Pero en la puerta de la iglesia, se separaron. Él volvió al Temple, y ella a su casa. ‘Voy a ir al parque a las cinco, como siempre’, dijo ella cuando se fue. No oí nada más. Se fueron en diferentes direcciones, y yo me fui a hacer mis cosas.”

“¿Cuáles son?”

“Un poco de carne fría y una cerveza”, respondió, tocando el timbre. “He estado muy ocupado para pensar en comida, y creo que voy a estar más ocupado esta noche. Por cierto, Doctor, voy a necesitar tu ayuda.”

“Me encantará ayudarte.”

“¿No te importa romper la ley?”

“Para nada.”

“¿Y no correr el riesgo de que nos arresten?”

“No si es por una buena razón.”

“¡Oh, la razón es muy buena!”

“Entonces, soy tu hombre.”

“Estaba seguro de que podía confiar en ti.”

“Pero, ¿qué es lo que quieres?”

“Cuando la Sra. Turner traiga la bandeja, te lo explicaré. Ahora,” dijo mientras comía con muchas ganas la comida sencilla que nuestra casera había preparado, “tengo que hablar de esto mientras como, porque no tengo mucho tiempo. Ya casi son las cinco. En dos horas tenemos que estar en el lugar donde va a pasar todo. La señorita Irene, o Madame, mejor dicho, vuelve de su paseo a las siete. Tenemos que estar en Briony Lodge para esperarla.”

“¿Y luego qué?”

“Eso me lo dejas a mí. Ya he planeado lo que va a pasar. Solo hay una cosa que es muy importante. No debes meterte, pase lo que pase. ¿Entiendes?”

“¿No debo hacer nada?”

“No hacer nada. Quizá haya algo pequeño y malo. No te metas. Terminará cuando me lleven a la casa. En unos minutos, la ventana del salón se abrirá. Debes quedarte cerca de esa ventana abierta.”

“Sí.”

“Debes mirarme, porque podrás verme.”

“Sí.”

“Y cuando levante la mano, así, tirarás a la habitación lo que te dé para tirar, y al mismo tiempo, gritarás '¡fuego!'. ¿Lo entiendes bien?”

“Sí, lo entiendo.”

“No es nada muy malo,” dijo, sacando un rollo largo como un cigarro de su bolsillo. “Es un cohete de humo normal de fontanero, con una tapa en cada lado para que se encienda solo. Solo tienes que hacer eso. Cuando grites '¡fuego!', mucha gente lo gritará también. Después puedes caminar hasta el final de la calle, y me reuniré contigo en diez minutos. ¿Me he explicado bien?”

“Debo no hacer nada, acercarme a la ventana, mirarte, y a la señal tirar esto, luego gritar '¡fuego!', y esperarte en la esquina de la calle.”

“Exacto.”

“Entonces puedes confiar en mí.”

“¡Qué bien! Creo que, quizás, es casi hora de que me prepare para el nuevo papel que tengo que hacer.”

Desapareció en su habitación y volvió en unos minutos vestido como un cura sencillo y amable. Su sombrero negro grande, sus pantalones anchos, su corbata blanca, su sonrisa buena y su aspecto de curiosidad eran como los del Sr. John Hare. No era solo que Holmes cambiaba de ropa. Su cara, su forma de ser, hasta su alma cambiaban con cada papel nuevo. El teatro perdió a un buen actor, y la ciencia perdió a un pensador bueno, cuando él se hizo detective.

Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y faltaban diez minutos para las siete cuando llegamos a Serpentine Avenue. Ya estaba oscuro y las luces se estaban encendiendo cuando caminábamos delante de Briony Lodge, esperando a que llegara la persona que vivía allí. La casa era como yo me la había imaginado por la descripción de Sherlock Holmes, pero la calle no era tan tranquila como yo pensaba. Había mucha gente. Había un grupo de hombres pobres fumando y riendo en una esquina, un afilador con su máquina, dos soldados hablando con una chica, y varios chicos bien vestidos paseando con cigarros en la boca.

“Como ves,” dijo Holmes, mientras caminábamos delante de la casa, “este matrimonio hace las cosas más fáciles. La foto ahora puede ser usada por los dos lados. Es posible que ella no quiera que el Sr. Godfrey Norton vea la foto, igual que nuestro cliente no quiere que la princesa la vea. Ahora, la pregunta es, ¿dónde podemos encontrar la foto?”

“¿Dónde?”

“Es muy difícil que ella la lleve encima. Es una foto grande. Es muy difícil esconderla en la ropa. Ella sabe que el Rey puede mandarla parar y buscarla. Ya lo han intentado dos veces. Entonces, podemos pensar que ella no la lleva encima.”

“¿Entonces, dónde está?”

“En el banco o con su abogado. Esas son las dos opciones. Pero creo que no está en ninguno de esos sitios. Las mujeres son reservadas y les gusta guardar sus secretos ellas mismas. ¿Por qué se la daría a otra persona? Ella confía en que puede guardarla bien, pero no sabe si alguien puede influir en un hombre de negocios. Además, recuerda que ella quería usarla en unos días. Tiene que estar en un lugar donde pueda cogerla fácilmente. Tiene que estar en su casa.”

“Pero ya han entrado a robar dos veces.”

“¡Bah! No supieron buscar bien.”

"¿Pero cómo vas a mirar?"

"No voy a mirar."

"¿Entonces qué?"

"Voy a hacer que ella me lo enseñe."

"Pero ella no querrá."

"Ella no podrá. Pero oigo un ruido de ruedas. Es su carro. Ahora haz lo que te digo, tal como te lo digo."

Mientras hablaba, la luz de un carro se vio en la calle. Era un carro pequeño y bonito que llegó a la puerta de Briony Lodge. Cuando paró, un hombre que estaba allí corrió para abrir la puerta para ganar una moneda, pero otro hombre lo empujó. Empezaron a pelear, y dos soldados se pusieron a pelear también con uno de los hombres, y un afilador de tijeras con el otro. Se pegaron, y la señora, que había salido del carro, estaba en medio de la pelea, con hombres pegándose con las manos y palos. Holmes corrió para ayudar a la señora, pero cuando llegó a ella, gritó y cayó al suelo, con sangre en la cara. Los soldados corrieron en una dirección y los otros hombres en otra. Algunas personas bien vestidas que habían visto la pelea, pero no habían ayudado, fueron a ayudar a la señora y al hombre herido. Irene Adler, como la voy a llamar, subió las escaleras, y se quedó arriba, con su figura bonita contra las luces, mirando a la calle.

"¿Está muy herido el pobre señor?" preguntó ella.

"¡Está muerto!" dijeron varias personas.

"¡No, no, está vivo!" gritó otro. "Pero se morirá antes de que lo lleven al hospital."

“Es un hombre valiente”, dijo una mujer. “Le habrían quitado el bolso y el reloj a la señora si no fuera por él. Eran una banda, y muy peligrosa. ¡Ah, ya está respirando!”.

“No puede quedarse tirado en la calle. ¿Podemos meterle dentro, señora?”

“Claro que sí. Llévenlo al salón. Hay un sofá cómodo. ¡Por aquí, por favor!”

Lenta y cuidadosamente, lo llevaron a Briony Lodge y lo dejaron en la sala principal, mientras yo seguía mirando desde la ventana. Las lámparas estaban encendidas, pero las cortinas no estaban cerradas, así que pude ver a Holmes en el sofá. No sé si en ese momento se sintió mal por lo que estaba haciendo, pero yo me sentí muy avergonzado de mí mismo al ver a la mujer tan guapa contra la que estaba conspirando, y lo amable que era con el hombre herido. Pero no podía traicionar a Holmes ahora. Me puse serio y saqué la bengala de mi abrigo. Al final, pensé, no la estamos lastimando. Solo estamos evitando que ella lastime a otro.

Holmes se había sentado en el sofá, y le vi hacer un gesto como si necesitara aire. Una criada corrió a abrir la ventana. En ese momento, le vi levantar la mano y, a la señal, lancé mi bengala a la habitación gritando: “¡Fuego!”. En cuanto dije la palabra, toda la gente que estaba mirando, gente bien vestida y gente pobre (caballeros, mozos de cuadra y criadas), empezaron a gritar: “¡Fuego!”. Nubes de humo salieron por la ventana. Vi gente corriendo, y un momento después oí la voz de Holmes diciendo que era una falsa alarma. Me fui de allí entre la gente que gritaba y llegué a la esquina de la calle. En diez minutos, me alegré de encontrar a mi amigo y de irme de ese lugar. Caminó rápido y en silencio hasta que llegamos a una calle tranquila que iba hacia Edgeware Road.

“Lo hizo muy bien, Doctor”, comentó. “No podría haber sido mejor. Todo está bien”.

“¿Tiene la fotografía?”

“Sé dónde está”.

“¿Y cómo lo supo?”

“Ella me lo enseñó, como le dije que haría”.

“Todavía no entiendo nada.”

“No quiero hacer un misterio,” dijo riendo. “Era muy fácil. Tú viste que todos en la calle ayudaban. Todos estaban allí para esa noche.”

“Lo imaginé.”

“Luego, cuando empezó el ruido, tenía pintura roja en mi mano. Corrí, me caí, me puse la mano en la cara y me hice la víctima. Es un truco viejo.”

“Eso también lo entendí.”

“Luego me llevaron adentro. Ella tenía que ayudarme. ¿Qué más podía hacer? Y a su sala, que era la habitación que yo pensaba. Estaba entre esa y su dormitorio, y yo quería ver cuál era. Me pusieron en un sofá, pedí aire, tuvieron que abrir la ventana, y tú tuviste tu oportunidad.”

“¿Cómo te ayudó eso?”

“Era muy importante. Cuando una mujer piensa que su casa se quema, corre a lo que más quiere. Es algo muy fuerte, y yo lo he usado antes. En el caso del Escándalo de Sustitución de Darlington me ayudó, y también en el asunto del Castillo de Arnsworth. Una mujer casada toma a su bebé; una soltera busca su joyero. Era claro que ella no tenía nada más importante que lo que buscamos. Ella iba a correr a protegerlo. La alarma de incendio fue muy buena. El humo y los gritos asustarían a cualquiera. Ella reaccionó bien. La foto está en un hueco detrás de un panel, arriba del timbre de la derecha. Ella fue allí rápido, y yo vi la foto cuando la sacó un poco. Cuando grité que era una falsa alarma, ella la guardó, miró el cohete, salió corriendo y no la he visto más. Me levanté, pedí disculpas y salí de la casa. Pensé en tomar la foto en ese momento, pero el cochero estaba allí, y me miraba mucho, así que esperé. Si uno se apura mucho, puede arruinar todo.”

“¿Y ahora?” pregunté.

“Ya casi terminamos. Iré con el Rey mañana, y contigo, si quieres venir. Nos llevarán a la sala a esperar a la señora, pero puede ser que cuando ella llegue, no nos encuentre ni a nosotros ni a la foto. Al Rey le gustaría recuperarla con sus propias manos.”

“¿Y cuándo vas a llamar?”

“A las ocho de la mañana. Ella no estará despierta, así tendremos todo libre. Además, debemos ser rápidos, porque esta boda puede cambiar su vida mucho. Debo enviar un mensaje al Rey ahora mismo.”

Llegamos a la calle Baker y paramos en la puerta. Él buscaba la llave en sus bolsillos cuando alguien que pasaba dijo:

“Buenas noches, Señor Sherlock Holmes.”

Había varias personas en la calle en ese momento, pero el saludo parecía venir de un chico delgado con un abrigo que pasó rápido.

“He oído esa voz antes,” dijo Holmes, mirando la calle con poca luz. “Ahora, me pregunto quién demonios podría haber sido.”



III

Dormí en Baker Street esa noche. Por la mañana, estábamos desayunando cuando el Rey de Bohemia entró rápido en la habitación.

“¡De verdad lo tienes!”, gritó. Tomó a Sherlock Holmes por los hombros y lo miró a la cara con muchas ganas.

“Todavía no”.

“¿Pero tienes esperanza?”

“Tengo esperanza”.

“Entonces, vamos. Quiero irme ya”.

“Necesitamos un taxi”.

“No, mi coche está esperando”.

“Entonces, eso hace las cosas más fáciles”. Bajamos y fuimos otra vez a Briony Lodge.

“Irene Adler está casada,” dijo Holmes.

“¡Casada! ¿Cuándo?”

“Ayer.”

“¿Pero con quién?”

“Con un abogado inglés que se llama Norton.”

“Pero ella no puede amarle.”

“Espero que sí le ame.”

“¿Y por qué lo esperas?”

“Porque así Su Majestad no tendrá miedo de problemas en el futuro. Si la dama ama a su marido, no ama a Su Majestad. Si no ama a Su Majestad, no hay razón para que se meta en el plan de Su Majestad.”

“Es verdad. ¡Pero...! ¡Bueno! ¡Ojalá fuera de mi misma clase! ¡Qué buena reina habría sido!” Se quedó callado y triste, y no dijo nada más hasta que llegamos a la Avenida Serpentine.

La puerta de Briony Lodge estaba abierta, y una señora mayor estaba en las escaleras. Nos miró con mala cara cuando salimos del coche.

“¿Es usted el Sr. Sherlock Holmes?”, dijo ella.

“Sí, soy el Sr. Holmes”, respondió mi amigo, mirándola con duda y algo de sorpresa.

“¡Ah! Mi ama me dijo que vendría. Se fue esta mañana con su marido en el tren de las 5:15 desde Charing Cross hacia otro país.”

“¡Qué!”, Sherlock Holmes se echó para atrás, muy sorprendido y enfadado. “¿Quiere decir que se ha ido de Inglaterra?”

“Para no volver nunca.”

“¿Y los papeles?”, preguntó el Rey con voz ronca. “Todo está perdido.”

“Ya veremos.” Empujó a la criada y entró corriendo en el salón, seguido por el Rey y yo. Los muebles estaban tirados por todas partes, con estanterías vacías y cajones abiertos, como si la señora los hubiera revisado rápido antes de irse. Holmes corrió hacia la campanilla, abrió una pequeña puerta y, metiendo la mano, sacó una foto y una carta. La foto era de Irene Adler con un vestido de noche, y la carta decía: “Para Sherlock Holmes, Esq. Para entregar cuando venga a buscarla”. Mi amigo la abrió y la leímos los tres juntos. Tenía la fecha de la noche anterior y decía esto:


“Mi querido Sr. Sherlock Holmes: Lo hizo muy bien. Me engañó por completo. Hasta que sonó la alarma de incendio, no sospeché nada. Pero entonces, cuando vi cómo me había delatado, empecé a pensar. Me habían avisado de usted hace meses. Me habían dicho que, si el Rey contrataba a alguien, seguro que sería usted. Y me habían dado su dirección. Pero, aun así, me hizo contar lo que quería saber. Incluso cuando empecé a sospechar, me costaba pensar mal de un cura tan bueno y amable. Pero, ya sabe, yo también soy actriz. Vestirme de hombre no es nada nuevo para mí. A menudo aprovecho la libertad que me da. Mandé a John, el cochero, que le vigilara, subí corriendo, me puse mi ropa de calle, como la llamo yo, y bajé justo cuando usted se iba.

“Bueno, le seguí hasta su puerta, y así me aseguré de que de verdad le interesaba a el famoso Sr. Sherlock Holmes. Entonces, un poco tontamente, le di las buenas noches y me fui al Temple a ver a mi marido.

“Los dos pensamos que lo mejor era huir, al ser perseguidos por un enemigo tan fuerte; así que encontrará el nido vacío cuando venga mañana. En cuanto a la foto, su cliente puede estar tranquilo. Amo y soy amada por un hombre mejor que él. El Rey puede hacer lo que quiera sin que le moleste alguien a quien ha hecho mucho daño. La guardo solo para protegerme y tener un arma que me defienda de cualquier cosa que pueda hacer en el futuro. Le dejo una foto que le gustará tener; y me despido, querido Sr. Sherlock Holmes,


“Atentamente suya,

“Irene Norton, née Adler.”




“¡Qué mujer, oh, qué mujer!”, gritó el Rey de Bohemia, cuando terminamos de leer la carta. “¿No les dije lo lista y decidida que era? ¿No habría sido una reina maravillosa? ¿No es una pena que no fuera de mi nivel?”

—Por lo que he visto de la dama, parece estar en un nivel muy diferente al de Su Majestad —dijo Holmes con frialdad—. Siento no haber podido llevar el asunto de Su Majestad a una conclusión más exitosa.

—Al contrario, mi querido señor —exclamó el Rey—, nada podría ser más exitoso. Sé que su palabra es sagrada. La fotografía ahora está tan segura como si estuviera en el fuego.

—Me alegro de oír a Su Majestad decir eso.

—Estoy muy agradecido. Por favor, dígame cómo puedo recompensarle. Este anillo... —Se quitó un anillo de serpiente de esmeralda del dedo y lo extendió sobre la palma de su mano.

—Su Majestad tiene algo que valoraría aún más —dijo Holmes.

—Solo tiene que decirlo.

—¡Esta fotografía!

El Rey lo miró asombrado.

—¡La fotografía de Irene! —exclamó—. Ciertamente, si lo desea.

—Agradezco a Su Majestad. Entonces no hay más que hacer en el asunto. Tengo el honor de desearle muy buenos días. —Hizo una reverencia y, dándose la vuelta sin observar la mano que el Rey le había tendido, se dirigió en mi compañía a sus habitaciones.



Y así fue como un gran problema casi afecta al reino de Bohemia, y cómo los mejores planes del Sr. Sherlock Holmes fueron vencidos por la inteligencia de una mujer. Él solía reírse de lo listas que son las mujeres, pero no le he oído hacerlo últimamente. Y cuando habla de Irene Adler, o cuando se refiere a su foto, siempre lo hace con el título de la mujer, como algo importante.





La Liga de los Pelirrojos

Fui a visitar a mi amigo, el Sr. Sherlock Holmes, un día del otoño pasado y lo encontré hablando con un señor mayor, muy gordo, con la cara roja y el pelo muy, muy rojo. Pedí perdón por entrar, y me iba a ir, pero Holmes me metió rápido en la habitación y cerró la puerta.

“No podrías haber venido en un mejor momento, querido Watson”, me dijo muy amablemente.

“Tenía miedo de que estuvieras ocupado.”

“Sí, lo estoy. Muy ocupado.”

“Entonces puedo esperar en la otra habitación.”

“No, no. Este señor, el Sr. Wilson, ha sido mi compañero y me ha ayudado en muchos casos importantes. Estoy seguro de que también me ayudará mucho en este.”

El señor gordo se levantó un poco de la silla y saludó con la cabeza, mirando con sus pequeños ojos gordos.

“Siéntate en el sofá”, dijo Holmes, volviendo a su sillón y juntando las puntas de los dedos, como siempre hacía cuando pensaba mucho. “Sé, querido Watson, que te gusta lo raro y lo que no es normal en la vida. Te gusta tanto que has escrito sobre mis aventuras, y las has hecho aún más interesantes.”

“Tus casos siempre me han parecido muy interesantes”, le dije.

“Recuerda que dije el otro día, antes de ver el problema de la señorita Mary Sutherland, que las cosas más raras y las combinaciones más extrañas están en la vida real, que es más sorprendente que lo que imaginamos.”

“Yo no estaba seguro de eso.”

“Sí, Doctor, pero ahora va a estar de acuerdo conmigo, porque le voy a dar muchos datos hasta que me crea. El señor Jabez Wilson ha venido a verme esta mañana, y va a contar una historia muy rara. Ya sabe que las cosas más raras pasan con los crímenes pequeños, o cuando no sabemos si hay un crimen. No sé si este caso es un crimen o no, pero lo que pasó es muy raro. Señor Wilson, ¿puede empezar a contar su historia otra vez? Le pido esto porque mi amigo el Doctor Watson no escuchó el principio, y porque quiero saber todos los detalles. Normalmente, cuando escucho un poco de la historia, ya sé qué pasó porque me acuerdo de otros casos parecidos. Pero esta vez, creo que esta historia es única.”

El cliente, que era gordo, sacó pecho y sacó un periódico sucio y arrugado de su abrigo. Miró el anuncio en el periódico, con la cabeza hacia adelante y el periódico en su rodilla. Yo miré al hombre para tratar de saber cosas de él por su ropa y su aspecto, como hace mi amigo.

Pero no aprendí mucho. Nuestro visitante parecía un hombre normal y corriente de Inglaterra, gordo, importante y lento. Llevaba pantalones grises anchos, una chaqueta negra no muy limpia, abierta por delante, y un chaleco marrón con una cadena dorada grande y un adorno de metal. Un sombrero viejo y un abrigo marrón con un cuello de terciopelo arrugado estaban en una silla cerca de él. No había nada especial en el hombre, solo su pelo rojo brillante y su cara de enfado y tristeza.

Sherlock Holmes vio que yo estaba mirando al hombre y sonrió. “Además de que ha trabajado con las manos, que usa rapé, que es masón, que ha estado en China y que ha escrito mucho últimamente, no puedo saber nada más.”

El señor Jabez Wilson se levantó de su silla, con el dedo en el periódico, pero mirando a mi amigo.

“¿Cómo sabe todo eso, señor Holmes?” preguntó. “¿Cómo sabe que yo trabajé con las manos? Es verdad, yo empecé como carpintero de barcos.”

“Sus manos, señor. Su mano derecha es más grande que la izquierda. Ha trabajado con ella, y los músculos son más grandes.”

“Bueno, ¿y lo del rapé y la masonería?”

“No voy a insultar tu inteligencia contándote cómo lo supe, sobre todo porque, aunque va un poco en contra de las reglas de tu orden, usas un broche de arco y compás.”

“Ah, claro, lo olvidé. ¿Pero la escritura?”

“¿Qué más puede significar ese puño derecho tan brillante en cinco pulgadas, y el izquierdo con la zona lisa cerca del codo donde lo apoyas en el escritorio?”

“Bueno, ¿pero China?”

“El pez que tienes tatuado justo encima de tu muñeca derecha solo pudo haberse hecho en China. He estudiado un poco las marcas de tatuajes e incluso he escrito sobre ello. Ese truco de teñir las escamas de los peces de un delicado rosa es muy propio de China. Cuando, además, veo una moneda china colgando de tu cadena de reloj, la cosa se vuelve aún más sencilla.”

El Sr. Jabez Wilson se rió fuerte. “¡Vaya, nunca!”, dijo. “Al principio pensé que habías hecho algo muy inteligente, pero veo que no era nada del otro mundo después de todo.”

“Empiezo a pensar, Watson,” dijo Holmes, “que cometo un error al explicarlo. ‘Omne ignotum pro magnifico,’ ya sabes, y mi pobre reputación, tal como es, se hundirá si soy tan sincero. ¿Puede encontrar el anuncio, Sr. Wilson?”

“Sí, ya lo tengo,” respondió con su dedo rojo y grueso puesto a la mitad de la columna. “Aquí está. Esto es lo que empezó todo. Léalo usted mismo, señor.”

Tomé el periódico de su mano y leí lo siguiente:


“A la Liga de los Pelirrojos: Debido a la herencia del difunto Ezekiah Hopkins, de Líbano, Pensilvania, EE. UU., ahora hay otra vacante disponible que da derecho a un miembro de la Liga a un salario de £4 a la semana por servicios puramente simbólicos. Todos los hombres pelirrojos que estén sanos de cuerpo y mente y tengan más de veintiún años, pueden presentarse. Presentarse en persona el lunes, a las once, a Duncan Ross, en las oficinas de la Liga, 7 Pope’s Court, Fleet Street.”



“¿Qué significa esto?”, pregunté después de leer dos veces el anuncio raro.

Holmes se rió y se movió en su silla, como siempre hacía cuando estaba contento. “Es un poco raro, ¿verdad?”, dijo. “Y ahora, Señor Wilson, empiece y cuéntenos todo sobre usted, su casa y cómo este anuncio cambió su vida. Primero, Doctor, apunte el periódico y la fecha.”

“Es The Morning Chronicle del 27 de abril de 1890. Hace solo dos meses.”

“Muy bien. Ahora, Señor Wilson, ¿qué pasó?”

“Bueno, es lo que le he estado contando, Señor Sherlock Holmes”, dijo Jabez Wilson, secándose la frente; “Tengo una pequeña casa de empeño en Coburg Square, cerca de la ciudad. No es muy grande, y en los últimos años solo me da para vivir. Antes podía tener dos ayudantes, pero ahora solo tengo uno; y me costaría pagarle, pero él quiere trabajar por medio sueldo para aprender el negocio.”

“¿Cómo se llama este joven que le ayuda?”, preguntó Sherlock Holmes.

“Se llama Vincent Spaulding, y no es tan joven. Es difícil saber su edad. No podría pedir un ayudante más listo, Señor Holmes; y sé que podría ganar el doble de lo que yo le pago. Pero, si él está contento, ¿por qué debo meterle ideas en la cabeza?”

“¿Por qué iba a hacerlo? Tiene mucha suerte de tener un empleado que cobra menos de lo normal. No es común hoy en día. Creo que su ayudante es tan raro como su anuncio.”

“Oh, también tiene sus fallos”, dijo el Señor Wilson. “Le encanta la fotografía. Siempre está haciendo fotos con una cámara cuando debería estar aprendiendo, y luego baja al sótano como un conejo a su madriguera para revelar las fotos. Ese es su mayor fallo, pero en general es un buen trabajador. No tiene vicios.”

“¿Todavía trabaja con usted?”

“Sí, señor. Él y una chica de catorce años, que cocina un poco y mantiene el lugar limpio, eso es todo lo que tengo en la casa, porque soy viudo y nunca tuve familia. Vivimos muy tranquilos, señor, los tres; y tenemos un techo sobre nuestras cabezas y pagamos nuestras deudas, aunque no hagamos nada más.

“Lo primero que nos molestó fue ese anuncio. Spaulding, vino a la oficina justo hace ocho semanas, con este mismo periódico en la mano, y dice:

“ ‘Quisiera, señor Wilson, ser un hombre pelirrojo.’

“ ‘¿Por qué?’, le pregunté.

“ ‘Porque’, dice él, ‘aquí hay otro puesto vacante en la Liga de los Pelirrojos. Vale una pequeña fortuna para cualquier hombre que lo consiga, y entiendo que hay más puestos vacantes que hombres, así que los encargados no saben qué hacer con el dinero. Si mi pelo cambiara de color, aquí hay un buen trabajo listo para mí.’

“ ‘¿Qué es eso?’, pregunté. Mire, señor Holmes, soy un hombre que se queda mucho en casa, y como mi trabajo venía a mí en lugar de tener que ir yo a él, a menudo pasaban semanas sin que saliera por la puerta. Por eso no sabía mucho de lo que pasaba fuera, y siempre me alegraba de saber algo nuevo.

“ ‘¿Nunca ha oído hablar de la Liga de los Pelirrojos?’, preguntó con los ojos abiertos.

“ ‘Nunca.’

“ ‘Pues me extraña, porque usted mismo puede optar a uno de los puestos vacantes.’

“ ‘¿Y cuánto pagan?’, pregunté.

“ ‘Oh, solo unos cientos de euros al año, pero el trabajo es fácil, y no tiene que quitar mucho tiempo de otras cosas.’

“Bueno, puedes pensar que eso me hizo prestar atención, porque el negocio no ha ido muy bien en los últimos años, y unos cientos de euros extra vendrían muy bien.

“ ‘Cuéntame todo sobre eso,’ dije.

“ ‘Bueno,’ dijo, mostrándome el anuncio, ‘puedes ver por ti mismo que la Liga tiene un puesto libre, y ahí está la dirección donde debes preguntar. Por lo que entiendo, la Liga fue creada por un millonario americano, Ezekiah Hopkins, que era muy raro. Él mismo era pelirrojo, y sentía mucha simpatía por todos los hombres pelirrojos; así que, cuando murió, se descubrió que había dejado su enorme fortuna a unos encargados, con instrucciones de usar el dinero para dar trabajos fáciles a hombres cuyo pelo sea de ese color. Por lo que he oído, pagan muy bien y hay muy poco que hacer.’

“ ‘Pero,’ dije yo, ‘habría millones de hombres pelirrojos que querrían el trabajo.’

“ ‘No tantos como piensas,’ respondió. ‘Verás, solo pueden presentarse los que viven en Londres, y los hombres adultos. Este americano se fue de Londres cuando era joven, y quería hacer algo bueno por su antigua ciudad. Además, he oído que no sirve de nada presentarse si tu pelo es rojo claro, o rojo oscuro, o cualquier cosa que no sea rojo brillante, rojo fuego de verdad. Ahora, si quisieras presentarte, Sr. Wilson, entrarías sin problema; pero quizás no valga la pena molestarse por unos pocos cientos de libras.’

“Ahora, es verdad, señores, como pueden ver, que mi pelo es de un color muy fuerte y rico, así que me pareció que si había competencia, yo tenía tantas posibilidades como cualquier hombre que hubiera conocido. Vincent Spaulding parecía saber mucho sobre el tema, así que pensé que podría ser útil, así que le dije que cerrara la tienda por hoy y que viniera conmigo. Él estaba muy contento de tener un día libre, así que cerramos el negocio y fuimos a la dirección que nos daban en el anuncio.

“Nunca espero ver algo así otra vez, Sr. Holmes. Desde el norte, sur, este y oeste, todos los hombres que tenían algo de rojo en el pelo habían venido a la ciudad para responder al anuncio. Fleet Street estaba llena de gente pelirroja, y Pope’s Court parecía un puesto de naranjas. No habría pensado que había tantos en todo el país como los que reunió ese único anuncio. Había todos los tonos de color: rubio, limón, naranja, ladrillo, setter irlandés, hígado, arcilla; pero, como dijo Spaulding, no había muchos que tuvieran el verdadero color rojo fuego brillante. Cuando vi cuántos estaban esperando, habría renunciado; pero Spaulding no quiso oír hablar de eso. No sé cómo lo hizo, pero empujó y tiró hasta que me llevó a través de la multitud, y justo hasta los escalones que llevaban a la oficina. Había una doble fila en la escalera, algunos subiendo con esperanza, y otros bajando desanimados; pero nos metimos como pudimos y pronto nos encontramos en la oficina.”

“Su experiencia ha sido muy entretenida,” comentó Holmes mientras su cliente se detenía y refrescaba su memoria con una gran pizca de rapé. “Por favor, continúe con su interesante relato.”

“En la oficina solo había un par de sillas de madera y una mesa sencilla, detrás de la cual estaba sentado un hombre pequeño con una cabeza aún más roja que la mía. Les decía unas pocas palabras a cada persona que se acercaba, y luego siempre encontraba algo malo en ellos que los descalificaba. Conseguir el trabajo no parecía ser tan fácil, después de todo. Sin embargo, cuando llegó nuestro turno, el hombre pequeño fue mucho más amable conmigo que con los demás, y cerró la puerta cuando entramos, para poder hablar con nosotros en privado.

“ ‘Este es el Sr. Jabez Wilson,’ dijo mi ayudante, ‘y quiere unirse a la Liga.’

“ ‘Y es muy bueno para esto,’ contestó el otro. ‘Tiene todo lo que necesitamos. No recuerdo haber visto algo tan bien antes.’ Dio un paso atrás, inclinó la cabeza y miró mi pelo hasta que me sentí un poco avergonzado. Luego, de repente, se acercó, me apretó la mano y me felicitó mucho por mi éxito.

“ ‘Sería injusto dudar,’ dijo. ‘Pero, seguro, me perdonará por tener cuidado.’ Entonces, agarró mi pelo con las dos manos y tiró hasta que grité de dolor. ‘Tiene agua en los ojos,’ dijo cuando me soltó. ‘Veo que todo está bien. Pero tenemos que tener cuidado, porque dos veces nos engañaron con pelucas y una vez con pintura. Podría contarle historias de cera de zapatero que le harían odiar a la gente.’ Caminó hasta la ventana y gritó muy fuerte que el puesto estaba ocupado. Un grito de tristeza vino de abajo, y la gente se fue en diferentes direcciones hasta que no se vio a nadie pelirrojo, excepto yo y el jefe.

“ ‘Me llamo Sr. Duncan Ross, y yo también recibo dinero del fondo que dejó nuestro benefactor. ¿Está casado, Sr. Wilson? ¿Tiene familia?’

“Le dije que no.

“Su cara cambió de repente.

“ ‘¡Oh, no!’ dijo muy serio, ‘¡eso es muy malo! Siento mucho oír eso. El fondo era para que los pelirrojos tuvieran más hijos y para ayudarles. Es muy malo que no esté casado.’

“Me puse triste al oír esto, Sr. Holmes, porque pensé que no me darían el puesto; pero después de pensarlo un poco, dijo que estaría bien.

“ ‘Si fuera otra persona,’ dijo, ‘no podríamos aceptarle, pero tenemos que ayudar a un hombre con un pelo como el suyo. ¿Cuándo puede empezar a trabajar?’

“ ‘Bueno, es un poco difícil, porque ya tengo un trabajo,’ dije.

“ ‘Oh, no importa eso, señor Wilson,’ dijo Vincent Spaulding. ‘Yo puedo ocuparme de eso por ti.’

“ ‘¿Cuáles serían las horas?’ pregunté.

“ ‘De diez a dos.’

“El trabajo de una casa de empeño es casi siempre por la tarde, señor Holmes, sobre todo los jueves y viernes por la tarde, que es justo antes de cobrar; así que me vendría muy bien ganar un poco por las mañanas. Además, yo sabía que mi ayudante era un buen hombre, y que él se encargaría de todo lo que pasara.

“ ‘Eso me vendría muy bien,’ dije yo. ‘¿Y el sueldo?’

“ ‘Son 4 libras a la semana.’

“ ‘¿Y el trabajo?’

“ ‘Es casi nada.’

“ ‘¿Qué quieres decir con casi nada?’

“ ‘Bueno, tienes que estar en la oficina, o al menos en el edificio, todo el tiempo. Si te vas, pierdes el puesto para siempre. Está muy claro en el testamento. No cumples con las reglas si te mueves de la oficina durante ese tiempo.’

“ ‘Son solo cuatro horas al día, y no quiero dejarlo,’ dije yo.

“ ‘No hay excusa,’ dijo el Sr. Duncan Ross; ‘ni enfermedad, ni trabajo, ni nada. Tiene que quedarse ahí, o pierde el trabajo.’

“ ‘¿Y el trabajo?’

“ ‘Es copiar la Enciclopedia Británica. Aquí está el primer libro. Usted tiene que comprar su propia tinta, plumas y papel para secar, pero nosotros damos esta mesa y silla. ¿Está listo para mañana?’

“ ‘Sí,’ respondí.

“ ‘Entonces, adiós, Sr. Jabez Wilson, y felicidades otra vez por el trabajo importante que ha conseguido.’ Me acompañó a la puerta y me fui a casa con mi ayudante, sin saber qué decir o hacer, estaba muy contento por mi buena suerte.

“Bueno, pensé en eso todo el día, y por la noche estaba triste otra vez; porque pensaba que todo era una broma o un engaño, pero no sabía por qué. No creía que alguien pudiera hacer eso, o que pagaran tanto por copiar la Enciclopedia Británica. Vincent Spaulding intentó animarme, pero por la noche ya no lo creía. Pero, por la mañana decidí ir a ver qué pasaba, así que compré una botella de tinta barata, una pluma y siete hojas de papel, y fui a Pope’s Court.

“Bueno, para mi sorpresa y alegría, todo estaba bien. La mesa estaba lista para mí, y el Sr. Duncan Ross estaba allí para ver que empezara a trabajar. Me dijo que empezara con la letra A, y luego se fue; pero volvía de vez en cuando para ver si todo iba bien. A las dos me dijo adiós, me felicitó por lo que había escrito y cerró la puerta de la oficina con llave.

“Esto pasó día tras día, Sr. Holmes, y el sábado el jefe vino y me dio cuatro monedas de oro por mi trabajo de la semana. Fue igual la semana siguiente, y la siguiente. Cada mañana estaba allí a las diez, y cada tarde me iba a las dos. Poco a poco, el Sr. Duncan Ross empezó a venir solo una vez por la mañana, y luego, después de un tiempo, no vino nunca. Pero, claro, yo nunca me iba de la habitación, porque no sabía cuándo podía venir, y el trabajo era muy bueno, y me gustaba mucho, y no quería perderlo.

“Pasaron ocho semanas así, y escribí sobre Abades y Arquería y Armaduras y Arquitectura y Ática, y esperaba poder llegar a la B pronto. Gasté mucho papel, y casi llené una estantería con mis escritos. Y entonces, de repente, todo terminó.”

“¿Hasta el final?”

“Sí, señor. Y no más tarde de esta mañana. Fui a mi trabajo como siempre a las diez, pero la puerta estaba cerrada con llave, con un pequeño cuadrado de cartón clavado en el medio con una tachuela. Aquí está, y puede leerlo usted mismo.”

Levantó un trozo de cartón blanco del tamaño de una hoja de papel. Decía así:


La Liga de los Pelirrojos se ha terminado. 9 de octubre de 1890.



Sherlock Holmes y yo miramos este anuncio corto y la cara triste detrás de él, hasta que lo gracioso del asunto fue más fuerte que todo lo demás y los dos nos reímos mucho.

“No veo que haya nada muy gracioso”, gritó nuestro cliente, y su cara se puso roja. “Si no pueden hacer otra cosa que reírse de mí, puedo irme a otro sitio.”

“No, no”, gritó Holmes, empujándolo de nuevo a la silla de la que se había levantado un poco. “De verdad que no me perdería su caso por nada del mundo. Es muy raro y divertido. Pero hay, si me permite decirlo, algo un poco gracioso en ello. Por favor, ¿qué hizo cuando encontró la tarjeta en la puerta?”

“Me sorprendí mucho, señor. No sabía qué hacer. Luego fui a las oficinas de alrededor, pero nadie parecía saber nada. Al final, fui al dueño, que es un contador que vive en la planta baja, y le pregunté si podía decirme qué había pasado con la Liga de los Pelirrojos. Me dijo que nunca había oído hablar de eso. Entonces le pregunté quién era el Sr. Duncan Ross. Me respondió que ese nombre no le sonaba.”

“ ‘Bueno’, dije, ‘el señor del número 4’.

“ ‘¿Qué, el hombre pelirrojo?’

“ ‘Sí.’

“ ‘Ah,’ dijo él, ‘se llamaba William Morris. Era un abogado y estaba usando mi cuarto porque le venía bien, hasta que su oficina nueva estuviera lista. Se fue ayer.’

“ ‘¿Dónde puedo encontrarle?’

“ ‘Ah, en sus oficinas nuevas. Él me dijo la dirección. Sí, Calle King Edward, número 17, cerca de la iglesia de San Pablo.’

“Yo fui allí, Señor Holmes, pero cuando llegué a esa dirección, era una fábrica de rodilleras falsas, y nadie allí había oído hablar del Señor William Morris ni del Señor Duncan Ross.”

“¿Y qué hizo entonces?” preguntó Holmes.

“Volví a casa, a la Plaza Saxe-Coburg, y le pregunté a mi ayudante. Pero él no pudo ayudarme. Solo dijo que si esperaba, me escribirían. Pero eso no era suficiente, Señor Holmes. No quería perder ese trabajo sin luchar, así que, como oí que usted ayuda a la gente pobre que lo necesita, vine directamente a usted.”

“Y ha hecho muy bien,” dijo Holmes. “Su caso es muy raro, y me gustaría investigarlo. Por lo que me ha contado, creo que es posible que haya problemas más grandes de lo que parece al principio.”

“¡Bastante grande!” dijo el Señor Jabez Wilson. “He perdido cuatro libras a la semana.”

“Por lo que a usted le afecta,” dijo Holmes, “no creo que tenga ninguna queja contra esta liga rara. Al contrario, usted, por lo que entiendo, es más rico por unas 30 libras, y también sabe mucho sobre todas las cosas que empiezan con la letra A. No ha perdido nada por ellos.”

“No, señor. Pero quiero saber sobre ellos, quiénes son y por qué me hicieron esta broma, si es que fue una broma. Fue una broma muy cara para ellos, porque les costó treinta y dos libras.”

“Intentaremos aclarar esto para usted. Primero, un par de preguntas, señor Wilson. Este ayudante suyo que le habló del anuncio, ¿cuánto tiempo llevaba con usted?”

“Como un mes, entonces.”

“¿Cómo vino?”

“Respondiendo a un anuncio.”

“¿Fue el único que lo solicitó?”

“No, tuve muchos.”

“¿Por qué lo eligió a él?”

“Porque era útil y barato.”

“Con la mitad del sueldo, en realidad.”

“Sí.”

“¿Cómo es, este Vincent Spaulding?”

“Pequeño, fuerte, muy rápido, no tiene pelo en la cara, aunque tiene más de treinta años. Tiene una mancha blanca de ácido en la frente.”

Holmes se sentó muy rápido en su silla, muy emocionado. “Lo pensaba,” dijo. “¿Has visto si tiene agujeros en las orejas para pendientes?”

“Sí, señor. Me dijo que un gitano se los hizo cuando era joven.”

“¡Hum!” dijo Holmes, pensando mucho. “¿Todavía está contigo?”

“Sí, señor; le acabo de dejar.”

“¿Y tu trabajo se ha hecho bien mientras no estabas?”

“No me quejo, señor. Nunca hay mucho que hacer por la mañana.”

“Está bien, Señor Wilson. Me gustaría darte mi opinión en un día o dos. Hoy es sábado, y espero que el lunes podamos decidir.”

—Bueno, Watson —dijo Holmes cuando la persona que nos visitaba se fue—, ¿qué piensas de todo esto?

—No entiendo nada —respondí con sinceridad—. Es algo muy misterioso.

—Normalmente —dijo Holmes—, cuanto más raro es algo, menos misterioso resulta ser. Son los crímenes comunes y sin detalles los que son realmente difíciles, como una cara común es la más difícil de recordar. Pero debo actuar rápido en este asunto.

—¿Qué vas a hacer entonces? —pregunté.

—Fumar —respondió—. Es un problema de tres pipas, y te pido que no me hables durante cincuenta minutos. Se acurrucó en su silla, con sus delgadas rodillas cerca de su nariz como de halcón, y se quedó allí con los ojos cerrados y su pipa de arcilla negra sobresaliendo como el pico de un pájaro extraño. Pensé que se había quedado dormido, y yo mismo estaba cabeceando, cuando de repente saltó de su silla como un hombre que ha tomado una decisión y dejó su pipa en la repisa de la chimenea.

—Sarasate toca en el St. James’s Hall esta tarde —comentó—. ¿Qué te parece, Watson? ¿Tus pacientes pueden prescindir de ti por unas horas?

—No tengo nada que hacer hoy. No tengo muchos pacientes.

—Entonces, ponte el sombrero y ven. Primero voy a ir a la City, y podemos almorzar en el camino. Veo que hay mucha música alemana en el programa, que me gusta más que la italiana o la francesa. Es introspectiva, y quiero pensar en mis cosas. ¡Vamos!

Fuimos en metro hasta Aldersgate; y caminando un poco llegamos a Saxe-Coburg Square, el lugar de la extraña historia que habíamos escuchado por la mañana. Era un lugar pequeño y descuidado, donde cuatro filas de casas de ladrillo de dos pisos miraban a un pequeño recinto con una valla, donde un césped con hierba mala y algunos arbustos de laurel intentaban sobrevivir en un ambiente lleno de humo. Tres bolas doradas y un letrero marrón con “Jabez Wilson” en letras blancas, en una casa de la esquina, indicaban el lugar donde nuestro cliente pelirrojo tenía su negocio. Sherlock Holmes se detuvo frente a él con la cabeza ladeada y lo miró todo, con los ojos brillantes entre los párpados arrugados. Luego caminó lentamente por la calle, y luego de nuevo hasta la esquina, mirando atentamente las casas. Finalmente regresó a la casa de empeño, y, después de golpear con fuerza el pavimento con su bastón dos o tres veces, se acercó a la puerta y llamó. Un joven de aspecto alegre y bien afeitado abrió la puerta de inmediato y le invitó a entrar.

—Gracias —dijo Holmes—, solo quería preguntarle cómo iría desde aquí hasta Strand.

“Tercera a la derecha, cuarta a la izquierda,” contestó el ayudante rápido, cerrando la puerta.

“Es muy listo,” dijo Holmes cuando nos fuimos. “Para mí, es el cuarto hombre más listo de Londres, y creo que es muy valiente. Ya le conocía de antes.”

“Claro,” dije yo, “el ayudante del Sr. Wilson es importante en este misterio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy seguro de que preguntaste solo para verle.”

“A él no.”

“¿Entonces qué?”

“Las rodillas de sus pantalones.”

“¿Y qué viste?”

“Lo que esperaba ver.”

“¿Por qué golpeaste el suelo?”

“Mi querido doctor, ahora es tiempo de mirar, no de hablar. Somos espías en un país enemigo. Sabemos algo de la plaza Saxe-Coburg. Vamos a ver las calles que están detrás.”

La calle en la que estábamos cuando doblamos la esquina desde la Plaza Saxe-Coburg era muy diferente a la plaza, como la parte de delante de una foto es diferente a la de atrás. Era una de las calles principales que llevaban el tráfico de la ciudad hacia el norte y el oeste. La calle estaba llena de coches y camiones que iban y venían, y las aceras estaban llenas de gente caminando rápido. Era difícil pensar que las tiendas bonitas y los edificios de oficinas estaban justo al lado de la plaza vieja y tranquila que acabábamos de dejar.

“A ver,” dijo Holmes, parado en la esquina y mirando la calle, “me gustaría recordar el orden de las casas aquí. Me gusta mucho saber exactamente cómo es Londres. Está Mortimer, la tienda de tabaco, la pequeña tienda de periódicos, la sucursal Coburg del Banco de la Ciudad y los Suburbios, el Restaurante Vegetariano y el taller de coches de McFarlane. Eso nos lleva hasta la otra parte de la calle. Y ahora, Doctor, hemos terminado nuestro trabajo, así que es hora de divertirnos un poco. Un sándwich y un café, y luego a la música del violín, donde todo es bonito y suave, y no hay clientes pelirrojos que nos molesten con sus preguntas difíciles.”

A mi amigo le gustaba mucho la música. Él tocaba muy bien y también componía música muy buena. Toda la tarde estuvo sentado escuchando la música, muy contento, moviendo sus dedos largos y delgados al ritmo de la música. Su cara sonriente y sus ojos tranquilos no se parecían en nada a los de Holmes el detective, Holmes el agente criminal inteligente y rápido. Tenía dos personalidades diferentes, y su precisión y astucia eran una reacción a su lado poético y pensativo. A veces estaba muy tranquilo y otras veces tenía mucha energía. Yo sabía que era más peligroso cuando pasaba días descansando en su sillón, tocando música y leyendo libros antiguos. Entonces, de repente, tenía ganas de investigar y su inteligencia le ayudaba a saber cosas sin que nadie se lo dijera. La gente que no lo conocía se sorprendía de lo mucho que sabía. Cuando lo vi esa tarde escuchando la música en el Salón de St. James, pensé que algo malo podría pasar a las personas que estaba buscando.

“Seguro que quiere ir a casa, Doctor,” dijo cuando salimos.

“Sí, sería bueno.”

“Y yo tengo que hacer algo que me llevará algunas horas. Este asunto en la Plaza Coburg es importante.”

“¿Por qué importante?”

“Alguien está planeando un crimen grande. Creo que llegaremos a tiempo para evitarlo. Pero hoy es sábado y eso hace las cosas más difíciles. Necesitaré su ayuda esta noche.”

“¿A qué hora?”

“Las diez estará bien.”

“Estaré en Baker Street a las diez.”

“Muy bien. Y, le digo, Doctor, puede haber un poco de peligro, así que por favor ponga su revólver en el bolsillo.” Él agitó la mano, se dio la vuelta y desapareció rápidamente entre la gente.

Confío en que no soy más tonto que mis vecinos, pero siempre me sentí un poco estúpido cuando hablaba con Sherlock Holmes. Yo había escuchado lo que él había escuchado, había visto lo que él había visto, y aun así, por sus palabras, era claro que él veía no solo lo que había pasado, sino también lo que iba a pasar. Para mí, todo era confuso y raro. Mientras conducía a casa en Kensington, pensé en todo, desde la historia extraña del pelirrojo que copiaba la Enciclopedia hasta la visita a Saxe-Coburg Square, y las palabras malas con las que se despidió de mí. ¿Qué era esta salida de noche, y por qué debía ir armado? ¿A dónde íbamos, y qué íbamos a hacer? Holmes me había dicho que el ayudante de la casa de empeño era un hombre peligroso, un hombre que podía estar tramando algo. Intenté entenderlo, pero me rendí y lo dejé para más tarde, esperando que la noche me diera una explicación.

Eran las nueve y cuarto cuando salí de casa y crucé el parque, y luego por Oxford Street hasta Baker Street. Dos coches estaban esperando en la puerta, y cuando entré, oí voces arriba. Al entrar en su habitación, encontré a Holmes hablando mucho con dos hombres. Uno era Peter Jones, el policía, y el otro era un hombre alto y delgado, con cara triste, un sombrero muy brillante y un abrigo muy formal.

“¡Ah! Ya estamos todos,” dijo Holmes, cerrando su chaqueta y tomando su bastón. “Watson, creo que conoces al Sr. Jones, de Scotland Yard. Le presento al Sr. Merryweather, que nos acompañará esta noche.”

“Estamos cazando juntos otra vez, Doctor, ya ve,” dijo Jones, muy importante. “Nuestro amigo aquí es muy bueno para empezar una búsqueda. Solo necesita un perro viejo que le ayude a atraparlo.”

“Espero que no estemos buscando algo que no vale la pena,” dijo el Sr. Merryweather, preocupado.

“Puede confiar mucho en el Sr. Holmes, señor,” dijo el policía con orgullo. “Él tiene sus propias maneras, que son, si no le importa que lo diga, un poco raras y teóricas, pero tiene lo necesario para ser detective. No es exagerado decir que algunas veces, como en el caso del asesinato de Sholto y el tesoro de Agra, ha estado más cerca de la verdad que la policía.”

“Oh, si usted lo dice, Sr. Jones, está bien,” dijo el desconocido con respeto. “Pero debo decir que echo de menos mi partida de cartas. Es el primer sábado por la noche en veintisiete años que no juego a las cartas.”

“Creo que verá,” dijo Sherlock Holmes, “que esta noche jugará por algo más importante que nunca, y que será más emocionante. Para usted, Sr. Merryweather, lo que está en juego son unas 30.000 libras; y para usted, Jones, es el hombre al que quiere atrapar.”

“John Clay, el asesino, ladrón y falsificador. Es un hombre joven, Señor Merryweather, pero es el mejor en lo que hace, y prefiero que mis esposas estén en él que en cualquier otro criminal de Londres. Es un hombre muy bueno, el joven John Clay. Su abuelo era un duque, e incluso fue a Eton y Oxford. Es muy inteligente, y aunque vemos señales de él por todas partes, nunca sabemos dónde está. Puede robar en Escocia una semana, y después estar buscando dinero para construir un orfanato en otro sitio. Llevo años siguiéndole la pista y aún no le he visto.”

“Espero poder presentártelo esta noche. Yo también he tenido algunos problemillas con el Señor John Clay, y estoy de acuerdo contigo en que es el mejor en lo que hace. Pero son más de las diez, y es hora de irnos. Si vosotros dos cogéis el primer taxi, Watson y yo os seguiremos en el segundo.”

Sherlock Holmes no habló mucho durante el largo viaje en coche y se recostó en el taxi cantando las canciones que había escuchado por la tarde. Fuimos por muchas calles con luces de gas hasta que llegamos a la calle Farrington.

“Ya casi llegamos”, dijo mi amigo. “Este hombre, Merryweather, es un director de banco y está muy interesado en esto. Pensé que era bueno que Jones también viniera con nosotros. No es un mal tipo, aunque no es muy bueno en su trabajo. Pero tiene algo bueno. Es muy valiente y no se rinde si atrapa a alguien. Ya llegamos, y nos están esperando.”

Llegamos a la misma calle con mucha gente en la que estuvimos por la mañana. Dejamos los taxis y, siguiendo al Señor Merryweather, pasamos por un pasillo estrecho y por una puerta lateral que él abrió. Dentro había un pasillo pequeño, que terminaba en una puerta de hierro muy grande. Esta también se abrió, y bajamos por unas escaleras de piedra en espiral, que terminaban en otra puerta grande. El Señor Merryweather se paró para encender una linterna, y luego nos llevó por un pasillo oscuro que olía a tierra, y así, después de abrir una tercera puerta, entramos en una bodega muy grande, que estaba llena de cajas y cajones grandes.

“No se puede entrar fácilmente desde arriba”, dijo Holmes mientras levantaba la linterna y miraba a su alrededor.

“Ni desde abajo”, dijo el Señor Merryweather, golpeando el suelo con su bastón. “¡Qué raro, suena hueco!”, dijo, mirando hacia arriba sorprendido.

“¡Le pido que haga menos ruido!”, dijo Holmes con seriedad. “Ya ha puesto en peligro todo nuestro plan. ¿Podría sentarse en una de esas cajas y no molestar?”

El Señor Merryweather se sentó en una caja, con cara de enfado, mientras Holmes se arrodilló en el suelo y, con la linterna y una lupa, empezó a mirar con mucho cuidado las grietas entre las piedras. En unos segundos lo entendió todo, se levantó y guardó la lupa en su bolsillo.

“Tenemos al menos una hora”, dijo, “porque no pueden hacer nada hasta que el prestamista esté durmiendo. Entonces no perderán ni un minuto, porque cuanto antes hagan su trabajo, más tiempo tendrán para escapar. Ahora estamos, Doctor, como seguro que ya sabes, en la bodega del banco de la ciudad de Londres. El Señor Merryweather es el jefe de los directores, y te explicará por qué los criminales más peligrosos de Londres están muy interesados en esta bodega.”

“Es nuestro oro francés”, susurró el director. “Hemos tenido varios avisos de que podrían intentar robarlo”.

“¿Su oro francés?”

“Sí. Hace unos meses, necesitamos más dinero y pedimos prestados 30.000 napoleones al Banco de Francia. Se sabe que nunca hemos usado ese dinero, y que todavía está en nuestro sótano. La caja donde estoy sentado tiene 2.000 napoleones, metidos entre hojas de plomo. Tenemos mucho más oro del que suele haber en una oficina como esta, y los directores están preocupados por eso”.

“Y con razón”, dijo Holmes. “Ahora, es hora de hacer nuestros planes. Creo que en una hora pasará algo importante. Mientras tanto, Sr. Merryweather, debemos tapar esa linterna”.

“¿Y sentarnos a oscuras?”

“Me temo que sí. Traje una baraja de cartas, y pensé que, como somos cuatro, podríamos jugar. Pero veo que los ladrones están tan preparados que no podemos arriesgarnos a tener luz. Primero, debemos elegir dónde nos vamos a esconder. Son hombres peligrosos, y aunque los vamos a pillar desprevenidos, pueden hacernos daño si no tenemos cuidado. Yo me pondré detrás de esta caja, y ustedes se esconden detrás de esas. Cuando les dé con la luz, acérquense rápido. Si disparan, Watson, no dude en dispararles”.

Puse mi revólver, listo para disparar, encima de la caja de madera detrás de la que me escondí. Holmes cerró la linterna y nos dejó en completa oscuridad, una oscuridad que nunca había sentido antes. El olor a metal caliente nos decía que la luz seguía ahí, lista para encenderse en cualquier momento. Para mí, que estaba muy nervioso, la oscuridad y el aire frío del sótano eran muy tristes”.

“Solo tienen una forma de escapar”, susurró Holmes. “Volver a la casa y salir a la plaza Saxe-Coburg. Espero que haya hecho lo que le pedí, Jones”.

“Tengo un inspector y dos policías esperando en la puerta principal”.

“Entonces, hemos tapado todos los agujeros. Ahora, debemos estar en silencio y esperar”.

¡Qué momento parecía! Comparando lo que recordábamos después, fue solo una hora y cuarto, pero a mí me pareció que casi toda la noche había pasado y que el amanecer iba a llegar. Mis piernas y brazos estaban cansados y duros, porque tenía miedo de moverme. Pero mis nervios estaban muy tensos, y podía oír muy bien. No solo oía a mis compañeros respirar suavemente, sino que podía notar la respiración más fuerte y profunda del grande de Jones, diferente al respiro suave del director del banco. Desde donde estaba, podía ver por encima de la caja hacia el suelo. De repente, mis ojos vieron un brillo de luz.

Al principio, era solo una chispa roja en el suelo de piedra. Luego, se hizo más larga hasta que fue una línea amarilla. Entonces, sin aviso ni ruido, pareció abrirse una grieta y apareció una mano. Era una mano blanca, casi como la de una mujer, que buscaba a tientas en el centro de la pequeña área de luz. Por un minuto o más, la mano, con sus dedos moviéndose, salió del suelo. Luego, se escondió tan rápido como apareció, y todo volvió a estar oscuro, excepto la pequeña chispa roja que mostraba un hueco entre las piedras.

Pero no desapareció por mucho tiempo. Con un sonido de romperse, una de las piedras blancas grandes se movió a un lado y dejó un agujero cuadrado y abierto. Por el agujero salía la luz de una linterna. Por el borde asomó una cara joven y limpia, que miró alrededor con atención. Luego, con una mano a cada lado del agujero, se levantó hasta los hombros y la cintura, hasta que una rodilla tocó el borde. En un momento, estaba de pie al lado del agujero y estaba sacando a un compañero, delgado y pequeño como él, con una cara pálida y mucho pelo rojo.

“Está todo libre”, susurró. “¿Tienes el cincel y las bolsas? ¡Dios mío! ¡Salta, Archie, salta, y yo te ayudo!”

Sherlock Holmes saltó y agarró al ladrón por el cuello. El otro se tiró al agujero, y oí el sonido de la tela rompiéndose cuando Jones intentó agarrar su ropa. La luz brilló en la pistola, pero el bastón de Holmes golpeó la muñeca del hombre, y la pistola cayó al suelo de piedra.

“No sirve de nada, John Clay”, dijo Holmes con calma. “No tienes ninguna oportunidad”.

“Ya veo”, respondió el otro con mucha tranquilidad. “Creo que mi amigo está bien, aunque veo que has agarrado su chaqueta”.

“Hay tres hombres esperándolo en la puerta”, dijo Holmes.

“¡Ah, sí! Parece que lo has hecho todo muy bien. Debo felicitarte”.

“Y yo a ti”, respondió Holmes. “Tu idea del pelirrojo fue muy nueva y buena”.

“Ya verás a tu amigo pronto,” dijo Jones. “Él baja por los agujeros más rápido que yo. Solo espera mientras arreglo las esposas.”

“Le ruego que no me toque con sus manos sucias,” dijo nuestro prisionero cuando las esposas sonaron en sus muñecas. “Quizás no sabe que tengo sangre real. Tenga la bondad, también, de siempre decir 'señor' y 'por favor' cuando se dirija a mí.”

“Está bien,” dijo Jones mirando y riendo un poco. “Bueno, ¿quiere, por favor, subir las escaleras, señor, donde podemos tomar un taxi para llevar a su Alteza a la estación de policía?”

“Eso está mejor,” dijo John Clay con calma. Hizo una reverencia a los tres y se fue tranquilamente con el detective.

“De verdad, Sr. Holmes,” dijo Sr. Merryweather mientras los seguíamos desde el sótano, “no sé cómo el banco puede agradecerle o pagarle. No hay duda de que ha descubierto y detenido de la manera más completa uno de los intentos de robo de banco más grandes que he visto.”

“Yo tenía algunas cuentas pendientes con el Sr. John Clay,” dijo Holmes. “He gastado un poco de dinero en este asunto, que espero que el banco me devuelva, pero además de eso, estoy muy contento de haber tenido una experiencia única y de haber escuchado la historia de la Liga de los Pelirrojos.”



“Mira, Watson,” explicó temprano en la mañana mientras estábamos sentados con un vaso de whisky y soda en Baker Street, “era muy claro desde el principio que el único propósito de este anuncio de la Liga y de copiar la Enciclopedia era sacar al prestamista, que no es muy inteligente, del camino durante muchas horas cada día. Era una forma rara de hacerlo, pero era muy buena. La idea vino a la mente de Clay por el color del pelo de su amigo. Los 4 libras a la semana eran una forma de atraerlo, y ¿qué era eso para ellos, que estaban jugando por miles? Pusieron el anuncio, uno de los ladrones tiene la oficina temporal, el otro anima al hombre a solicitar el trabajo, y juntos se aseguran de que no esté allí todas las mañanas de la semana. Desde que supe que el ayudante trabajaba por la mitad del sueldo, supe que tenía una razón muy importante para querer ese trabajo.”

“¿Pero cómo pudiste adivinar cuál era la razón?”

“Si hubiera mujeres en la casa, pensaría que era algo malo con una mujer. Pero eso no era posible. El negocio del hombre era pequeño, y no había nada en su casa que explicara esas preparaciones y ese gasto. Entonces, tenía que ser algo fuera de la casa. ¿Qué podía ser? Pensé en que al ayudante le gustaba la fotografía y en que se escondía en el sótano. ¡El sótano! Ahí estaba la respuesta. Entonces pregunté por el ayudante misterioso y descubrí que era uno de los criminales más listos y valientes de Londres. Estaba haciendo algo en el sótano, algo que le tomaba muchas horas al día durante meses. ¿Qué podía ser? Pensé que estaba haciendo un túnel a otro edificio.

“Ya sabía todo esto cuando fuimos a ver el lugar. Te sorprendí cuando golpeé el suelo con mi bastón. Quería saber si el sótano estaba delante o detrás. No estaba delante. Entonces toqué el timbre, y, como esperaba, el ayudante abrió la puerta. Ya nos habíamos peleado antes, pero nunca nos habíamos visto. Casi no miré su cara. Quería ver sus rodillas. Seguro que viste que estaban muy gastadas, arrugadas y sucias. Eso mostraba las horas que había estado cavando. Lo único que faltaba era saber para qué estaban cavando. Caminé a la esquina, vi que el Banco City and Suburban estaba al lado de la casa de nuestro amigo, y supe que había resuelto el problema. Después del concierto, fui a Scotland Yard y a hablar con el jefe del banco, y ya has visto lo que pasó.”

“¿Y cómo sabías que lo intentarían esta noche?”, pregunté.

“Bueno, cuando cerraron las oficinas de la Liga, fue una señal de que ya no les importaba la presencia del Sr. Jabez Wilson, o sea, que habían terminado su túnel. Pero era importante que lo usaran pronto, porque lo podían encontrar o podían llevarse el oro. El sábado era mejor que cualquier otro día, porque así tenían dos días para escapar. Por todo esto, esperaba que vinieran esta noche.”

“Lo has pensado muy bien”, dije, admirado de verdad. “Es una cadena muy larga, pero todo suena cierto.”

“Me salvó del aburrimiento”, respondió, bostezando. “¡Ay! Ya lo siento acercarse. Mi vida es un gran esfuerzo para escapar de las cosas normales. Estos pequeños problemas me ayudan a hacerlo.”

“Y eres un benefactor para todos”, dije.

Se encogió de hombros. “Bueno, quizás, después de todo, sirve de algo”, comentó. “'L’homme c’est rien﻿—l’oeuvre c’est tout,' como Gustave Flaubert le escribió a George Sand.”




Un caso de identidad

“Mi querido amigo,” dijo Sherlock Holmes mientras estábamos sentados junto al fuego en su casa en Baker Street, “la vida es mucho más rara que cualquier cosa que la mente humana pueda inventar. No nos atreveríamos a imaginar las cosas que son muy comunes en la vida. Si pudiéramos volar por esa ventana, tomados de la mano, sobre esta gran ciudad, quitar suavemente los techos y mirar las cosas extrañas que están pasando, las coincidencias raras, los planes, los errores, las cadenas de eventos maravillosas, que pasan por generaciones y llevan a resultados muy extraños, toda la ficción, con sus reglas y finales esperados, parecería muy aburrida y sin valor.”

“Pero no estoy seguro de eso,” respondí. “Los casos que salen en los periódicos son, normalmente, muy simples y vulgares. En los informes de la policía vemos la realidad llevada al extremo, pero el resultado no es ni interesante ni artístico.”

“Se necesita elegir y usar la información con cuidado para que parezca real,” comentó Holmes. “Esto falta en el informe de la policía, donde se le da más importancia a las cosas aburridas que dice el juez que a los detalles, que para un observador tienen lo más importante del asunto. Créeme, no hay nada tan raro como lo que es común.”

Sonreí y moví la cabeza. “Entiendo que pienses así,” dije. “Claro, como eres un consejero y ayudante no oficial para todos los que están muy confundidos en tres continentes, ves cosas muy raras y extrañas. Pero aquí” —tomé el periódico de la mañana del suelo— “vamos a probarlo. Aquí está el primer título que veo. ‘Un marido es cruel con su esposa.’ Hay media columna de texto, pero sé, sin leerlo, que todo es muy conocido para mí. Está, claro, la otra mujer, el alcohol, el empujón, el golpe, el moretón, la hermana o la dueña de la casa que lo siente mucho. El escritor más simple no podría inventar algo más simple.”

“En realidad, tu ejemplo no es bueno para lo que quieres decir,” dijo Holmes, tomando el periódico y mirando rápidamente. “Este es el caso de separación de Dundas, y, por casualidad, yo estaba ayudando a aclarar algunos detalles. El marido no bebía alcohol, no había otra mujer, y lo que se decía que hacía era que, al terminar cada comida, se quitaba la dentadura postiza y se la tiraba a su esposa, lo que, estarás de acuerdo, no es algo que se le ocurriría a un escritor normal. Toma un poco de rapé, Doctor, y reconoce que te he ganado con tu ejemplo.”

Me ofreció su tabaquera de oro viejo, con una amatista grande en el centro de la tapa. Su belleza contrastaba mucho con su forma de ser sencilla y su vida simple, y no pude evitar comentarlo.

“Ah,” dijo, “olvidé que no me habías visto en algunas semanas. Es un pequeño recuerdo del Rey de Bohemia por mi ayuda en el caso de los documentos de Irene Adler.”

“¿Y el anillo?” pregunté, mirando un brillante llamativo que brillaba en su dedo.

“Es de la familia que gobierna Holanda, pero el asunto en el que les ayudé era tan delicado que no puedo contártelo ni siquiera a ti, que has tenido la amabilidad de escribir sobre algunos de mis pequeños problemas.”

—¿Y tiene alguno a mano ahora mismo? —pregunté con interés.

—Tengo unos diez o doce, pero ninguno interesante. Son importantes, claro, pero no interesantes. Para mí, las cosas sin importancia son las que nos dejan observar y entender por qué pasan las cosas, y eso hace que investigar sea divertido. Los crímenes grandes suelen ser más fáciles, porque cuanto más grande es el crimen, más fácil es saber por qué se hizo. En estos casos, solo hay un asunto complicado que me mandaron desde Marsella. Los demás no son interesantes. Pero puede que pronto tenga algo mejor, porque creo que una clienta está por llegar.

Se levantó de su silla y se puso a mirar por la ventana a la calle de Londres, que era gris y aburrida. Miré por encima de su hombro y vi que en la acera de enfrente había una mujer grande con una boa de piel alrededor del cuello y una pluma roja grande y rizada en un sombrero que se ladeaba como los sombreros de la Duquesa de Devonshire. Desde abajo del sombrero, miraba con nerviosismo y duda a nuestras ventanas, moviéndose hacia adelante y hacia atrás y jugando con los botones de sus guantes. De repente, como si se lanzara a nadar, cruzó la calle y oímos el timbre.

—Ya he visto eso antes —dijo Holmes, tirando su cigarrillo al fuego—. Moverse así en la acera siempre significa un problema de amor. Quiere un consejo, pero no está segura de si el problema es muy delicado para contarlo. Pero podemos saber más. Cuando un hombre ha hecho algo muy malo a una mujer, ella ya no se mueve así, y lo que suele pasar es que rompe el timbre. Aquí parece que hay un problema de amor, pero la chica no está enfadada, sino confundida o triste. Pero ya viene ella para que lo sepamos.

Mientras hablaba, tocaron la puerta, y el chico de los botones entró para anunciar a la señorita Mary Sutherland. La mujer apareció detrás del chico, que era pequeño y negro, como un barco grande detrás de uno pequeño. Sherlock Holmes la saludó con amabilidad, cerró la puerta y la invitó a sentarse en un sillón. La miró con atención, pero como si estuviera pensando en otra cosa.

—¿No le parece —dijo— que con su vista corta es difícil escribir a máquina?

—Al principio sí —contestó ella—, pero ahora sé dónde están las letras sin mirar. Entonces, se dio cuenta de lo que él quería decir, se asustó y lo miró con miedo y sorpresa. —Usted sabe cosas de mí, señor Holmes —dijo—, ¿cómo sabe todo eso?

—No importa —dijo Holmes, riendo—. Mi trabajo es saber cosas. Tal vez aprendí a ver lo que otros no ven. Si no, ¿por qué vendría a verme?

—Vine a usted, señor, porque me habló de usted la señora Etherege, a cuyo marido encontró muy fácil cuando la policía y todos lo daban por muerto. Oh, señor Holmes, ojalá pudiera hacer lo mismo por mí. No soy rica, pero tengo cien libras al año, además de lo que gano con la máquina, y lo daría todo por saber qué ha pasado con el señor Hosmer Angel.

—¿Por qué vino a verme tan rápido? —preguntó Sherlock Holmes, juntando las puntas de los dedos y mirando al techo.

De nuevo, una mirada de sorpresa apareció en el rostro algo vacío de la señorita Mary Sutherland. “Sí, salí corriendo de la casa,” dijo, “porque me enfadaba ver lo tranquilo que el señor Windibank—es decir, mi padre—se lo tomaba todo. No quería ir a la policía, y no quería ir a usted, y al final, como no hacía nada y seguía diciendo que no había pasado nada malo, me enfadé mucho, y me puse mis cosas y vine directamente a usted.”

“Su padre,” dijo Holmes, “su padrastro, seguramente, ya que el apellido es diferente.”

“Sí, mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena raro, porque solo es cinco años y dos meses mayor que yo.”

“¿Y su madre está viva?”

“Oh, sí, mi madre está viva y bien. No me gustó mucho, señor Holmes, que se casara tan pronto después de la muerte de mi padre, y con un hombre que era casi quince años más joven que ella. Mi padre era fontanero en Tottenham Court Road, y dejó un buen negocio, que mi madre siguió con el señor Hardy, el capataz; pero cuando el señor Windibank llegó, la obligó a vender el negocio, porque él era muy importante, ya que era viajante de vinos. Consiguieron 4.700 libras por el negocio, que no era tanto como mi padre podría haber conseguido si hubiera estado vivo.”

Pensé que Sherlock Holmes se impacientaría con esta historia larga y sin importancia, pero, al contrario, escuchó con mucha atención.

“Sus pequeños ingresos,” preguntó, “¿vienen del negocio?”

“Oh, no, señor. Es algo aparte y me lo dejó mi tío Ned en Auckland. Está en acciones de Nueva Zelanda, que dan un 4½ por ciento. Dos mil quinientas libras era la cantidad, pero solo puedo usar los intereses.”

“Me interesa mucho,” dijo Holmes. “Y como gana una cantidad tan grande como cien libras al año, más lo que gana, seguro que viaja un poco y se da caprichos. Creo que una mujer sola puede vivir muy bien con unos 60 libras.”

“Podría vivir con mucho menos, señor Holmes, pero entienda que mientras viva en casa no quiero ser una carga para ellos, y así ellos usan el dinero mientras yo esté con ellos. Claro, eso es solo por ahora. El señor Windibank saca mis intereses cada tres meses y se los da a mi madre, y creo que me va bastante bien con lo que gano escribiendo a máquina. Me dan dos peniques por hoja, y a menudo puedo hacer de quince a veinte hojas al día.”

“Me ha dicho lo que piensa muy claramente,” dijo Holmes. “Este es mi amigo, el Dr. Watson, puede hablar con él igual que conmigo. Por favor, cuéntenos todo sobre su relación con el Sr. Hosmer Angel.”

La señorita Sutherland se puso roja y movió el borde de su chaqueta, nerviosa. “Lo conocí en el baile de los fontaneros,” dijo. “Antes le daban entradas a mi padre, cuando estaba vivo, y luego se acordaron de nosotros y se las daban a mi madre. Al Sr. Windibank no le gustaba que fuéramos. Nunca quería que fuéramos a ningún sitio. Se enfadaba mucho si yo quería ir a algo, como una fiesta del colegio. Pero esta vez yo quería ir, y fui; ¿por qué tenía él que impedirlo? Decía que esa gente no era buena para nosotras, aunque todos los amigos de mi padre iban a estar allí. Y decía que no tenía nada que ponerme, aunque tenía mi vestido morado que nunca había usado. Al final, como no pudo evitarlo, se fue a Francia por trabajo, pero nosotras fuimos, mi madre y yo, con el Sr. Hardy, que era nuestro jefe, y allí conocí al Sr. Hosmer Angel.”

“Supongo,” dijo Holmes, “que cuando el Sr. Windibank volvió de Francia, se enfadó mucho porque usted había ido al baile.”

“Oh, bueno, no dijo nada malo. Se rió, me acuerdo, y se encogió de hombros, y dijo que no se le podía negar nada a una mujer, porque siempre se salía con la suya.”

“Entiendo. Entonces, en el baile de los fontaneros conoció, según entiendo, a un señor llamado Sr. Hosmer Angel.”

“Sí, señor. Lo conocí esa noche, y al día siguiente vino a preguntar si habíamos llegado bien a casa, y después de eso lo vi… quiero decir, Sr. Holmes, lo vi dos veces para pasear, pero después mi padre volvió y el Sr. Hosmer Angel ya no pudo venir a casa.”

“¿No?”

“Bueno, sabe, a mi padre no le gustaba nada de eso. No quería que vinieran visitas si podía evitarlo, y decía que una mujer debía ser feliz con su familia. Pero, como yo le decía a mi madre, una mujer necesita tener su propia familia para empezar, y yo todavía no tenía la mía.”

“¿Y qué pasó con el Sr. Hosmer Angel? ¿Intentó verla?”

“Bueno, mi padre se iba a Francia otra vez en una semana, y Hosmer escribió y dijo que sería más seguro y mejor no vernos hasta que él se hubiera ido. Podíamos escribirnos mientras tanto, y él me escribía todos los días. Yo cogía las cartas por la mañana, así mi padre no tenía que saberlo.”

“¿Estabais prometidos en ese momento?”

“Oh, sí, Señor Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que dimos. Hosmer﻿—Señor Angel﻿—era un cajero en una oficina en la calle Leadenhall﻿—y﻿—”

“¿Qué oficina?”

“Eso es lo peor, Señor Holmes, no lo sé.”

“¿Dónde vivía entonces?”

“Dormía allí mismo.”

“¿Y no sabes su dirección?”

“No﻿—solo que era la calle Leadenhall.”

“¿Dónde enviabas tus cartas, entonces?”

“A la oficina de correos de la calle Leadenhall, para que las guardaran hasta que las recogiera. Él decía que si las enviaban a la oficina, los otros empleados se burlarían de él por recibir cartas de una dama, así que me ofrecí a escribirlas a máquina, como él hacía las suyas, pero no quiso, porque decía que cuando yo las escribía, parecía que venían de mí, pero cuando estaban escritas a máquina, siempre sentía que la máquina se interponía entre nosotros. Eso le mostrará lo mucho que me quería, Señor Holmes, y las pequeñas cosas en las que pensaba.”

—Fue muy interesante —dijo Holmes—. Siempre he pensado que las cosas pequeñas son las más importantes. ¿Recuerda alguna otra cosa pequeña sobre el Sr. Hosmer Angel?

—Era un hombre muy tímido, Sr. Holmes. Prefería caminar conmigo por la noche que durante el día, porque decía que no le gustaba llamar la atención. Era muy reservado y educado. Incluso su voz era suave. Me contó que de joven había tenido anginas y las glándulas hinchadas, y eso le había dejado la garganta débil y una forma de hablar vacilante y susurrante. Siempre vestía bien, de forma muy pulcra y sencilla, pero sus ojos eran débiles, como los míos, y usaba gafas de sol para protegerse del brillo.

—Bien, ¿y qué pasó cuando el Sr. Windibank, su padrastro, regresó a Francia?

—El Sr. Hosmer Angel volvió a casa y me propuso que nos casáramos antes de que volviera mi padre. Lo decía muy en serio y me hizo jurar, con las manos sobre la Biblia, que pasara lo que pasara, siempre le sería fiel. Mi madre dijo que tenía toda la razón al hacerme jurar, y que era una señal de su amor. A mi madre le gustó desde el principio e incluso le quería más que yo. Luego, cuando hablaron de casarse en una semana, empecé a preguntar por mi padre; pero ambos me dijeron que no me preocupara por mi padre, sino que se lo dijera después, y mi madre dijo que ella lo arreglaría con él. Eso no me gustó mucho, Sr. Holmes. Me parecía raro que tuviera que pedirle permiso, ya que solo era unos años mayor que yo; pero no quería hacer nada a escondidas, así que le escribí a mi padre a Burdeos, donde la empresa tiene sus oficinas francesas, pero la carta me fue devuelta la misma mañana de la boda.

—¿No le llegó, entonces?

—No, señor; porque había salido para Inglaterra justo antes de que llegara.

—¡Ah! Eso fue una pena. Su boda estaba planeada, entonces, para el viernes. ¿Iba a ser en la iglesia?

—Sí, señor, pero muy tranquila. Iba a ser en St. Saviour’s, cerca de King’s Cross, y luego íbamos a desayunar en el St. Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un coche de caballos, pero como éramos dos, nos metió a las dos dentro y él se subió a otro coche, que resultó ser el único otro taxi en la calle. Llegamos primero a la iglesia, y cuando llegó el otro coche, esperamos a que saliera, ¡pero nunca salió, y cuando el conductor se bajó del asiento y miró, no había nadie! El conductor dijo que no podía imaginarse qué le había pasado, porque le había visto subir con sus propios ojos. Eso fue el viernes pasado, Sr. Holmes, y no he visto ni oído nada desde entonces que arroje luz sobre lo que le pasó.

—Me parece que la han tratado muy mal —dijo Holmes.

—¡Oh, no, señor! Él era demasiado bueno y amable para dejarme así. Mire, toda la mañana me estuvo diciendo que, pasara lo que pasara, yo debía ser fiel; y que incluso si ocurriera algo totalmente inesperado que nos separara, siempre debía recordar que estaba comprometida con él, y que él reclamaría su promesa tarde o temprano. Parecía una conversación extraña para la mañana de una boda, pero lo que ha pasado después le da un significado.

“Sí, seguro que sí. Entonces, ¿piensas que le ha pasado algo malo que no esperábamos?”

“Sí, señor. Creo que él vio algún peligro, porque habló de eso. Y creo que lo que él vio, pasó.”

“¿Pero no tienes idea de qué pudo ser?”

“Ninguna.”

“Una pregunta más. ¿Qué dijo tu madre de esto?”

“Ella se enfadó y me dijo que no hablara más de eso.”

“¿Y tu padre? ¿Le contaste?”

“Sí, y él pensó, como yo, que algo había pasado y que volvería a saber de Hosmer. Como él dijo, ¿qué razón tendría alguien para llevarme a la iglesia y luego dejarme allí? Si él hubiera tomado mi dinero, o si se hubiera casado conmigo para quedarse con mi dinero, habría una razón, pero Hosmer no quería mi dinero. Y aun así, ¿qué pudo pasar? ¿Y por qué no escribe? ¡Oh, me vuelve loca pensarlo y no puedo dormir por la noche!” Sacó un pañuelo pequeño de su manguito y empezó a llorar mucho.

“Voy a mirar este caso por ti,” dijo Holmes, levantándose, “y no dudo que llegaremos a algo seguro. Deja que yo me preocupe ahora, y no pienses más en esto. Sobre todo, intenta olvidar al Sr. Hosmer Angel, como él te ha olvidado a ti.”

“¿Entonces no crees que lo volveré a ver?”

“No tengo miedo.”

“¿Entonces, qué le ha pasado?”

“Dejarás esa pregunta en mis manos. Me gustaría una descripción buena de él y cualquier carta que tengas de él.”

“Puse un anuncio para él en el Chronicle del sábado pasado,” dijo ella. “Aquí está el recorte y aquí hay cuatro cartas de él.”

“Gracias. ¿Y tu dirección?”

“Número 31 de Lyon Place, Camberwell.”

“La dirección del Sr. Angel nunca la tuviste, entiendo. ¿Dónde está el trabajo de tu padre?”

“Él viaja para Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete de Fenchurch Street.”

“Gracias. Has explicado todo muy bien. Dejarás los papeles aquí, y recuerda el consejo que te he dado. Olvida todo esto y no dejes que afecte tu vida.”

“Es usted muy amable, Sr. Holmes, pero no puedo hacer eso. Seré fiel a Hosmer. Él me encontrará lista cuando regrese.”

A pesar del sombrero ridículo y la cara tonta, había algo bueno en la fe sencilla de nuestra visitante que merecía nuestro respeto. Ella puso sus papeles en la mesa y se fue, prometiendo volver cuando la llamáramos.

Sherlock Holmes se quedó callado por unos minutos con los dedos juntos, las piernas estiradas y mirando al techo. Luego, tomó su vieja pipa de arcilla, que era como un amigo para él. La encendió y se recostó en su silla, con el humo azul subiendo y una cara de cansancio.

“Es una persona interesante”, dijo. “Me pareció más interesante que su pequeño problema, que es bastante común. Puedes encontrar casos parecidos en mis notas, en Andover en el año 77, y algo parecido en La Haya el año pasado. Aunque la idea es vieja, había algunos detalles nuevos para mí. Pero la chica era muy interesante”.

“Parece que viste muchas cosas sobre ella que yo no vi”, dije.

“No es que no se vean, Watson, sino que no las notaste. No sabías dónde mirar, y por eso no viste lo importante. No entiendes lo importantes que son las mangas, las uñas o los cordones de los zapatos. Ahora, ¿qué viste en esa mujer? Descríbela”.

“Bueno, tenía un sombrero de paja gris, con un adorno rojo. Su chaqueta era negra, con cuentas negras cosidas y flecos negros. Su vestido era marrón, un poco más oscuro que el color del café, con un poco de tela morada en el cuello y las mangas. Sus guantes eran grises y estaban rotos en el dedo índice de la mano derecha. No me fijé en sus botas. Tenía pequeños pendientes de oro y parecía tener dinero, pero de una forma vulgar y sencilla”.

Sherlock Holmes aplaudió suavemente y se rió.

“Bien, Watson, estás mejorando mucho. Lo has hecho muy bien. Es verdad que no has visto nada importante, pero has aprendido el método y ves bien los colores. No te fíes de las primeras impresiones, concéntrate en los detalles. Yo siempre miro primero las mangas de una mujer. En un hombre, es mejor mirar primero la rodilla del pantalón. Como has visto, esta mujer tenía tela morada en las mangas, que es muy útil para ver marcas. La línea doble un poco por encima de la muñeca, donde la mecanógrafa se apoya en la mesa, se veía muy bien. La máquina de coser, de mano, deja una marca parecida, pero solo en el brazo izquierdo, y en el lado más alejado del pulgar, en lugar de estar en toda la parte más ancha, como en este caso. Luego miré su cara y, al ver la marca de las gafas a cada lado de su nariz, dije algo sobre la vista corta y la mecanografía, lo que pareció sorprenderla”.

“A mí me sorprendió”.

“Pero era fácil de ver. Después, me sorprendió ver que, aunque las botas que llevaba eran parecidas, en realidad eran diferentes. Una tenía un adorno en la punta y la otra no. Una estaba abrochada solo con los dos botones de abajo de cinco, y la otra con el primero, el tercero y el quinto. Cuando ves que una joven, que está bien vestida, ha salido de casa con botas diferentes y medio abrochadas, es fácil decir que salió con prisa”.

—¿Y qué más? —pregunté, muy interesado, como siempre, por el razonamiento inteligente de mi amigo.

—Vi, así por encima, que ella había escrito una nota antes de salir de casa, pero después de vestirse. Tú viste que su guante derecho estaba roto en el dedo índice, pero parece que no viste que tanto el guante como el dedo estaban manchados de tinta violeta. Ella escribió rápido y mojó mucho la pluma. Debió ser esta mañana, porque la mancha está clara en el dedo. Todo esto es divertido, aunque es muy fácil, pero tengo que volver al caso, Watson. ¿Te importaría leer la descripción de Mr. Hosmer Angel que salió en el anuncio?

Puse el papelito a la luz.


—"Desaparecido" —decía— "en la mañana del día catorce, un señor llamado Hosmer Angel. De unos cinco ft. siete in. de altura; fuerte, de piel morena, pelo negro, un poco calvo en el centro, con patillas y bigote negros y grandes; gafas de sol, habla un poco mal. Llevaba, la última vez que se le vio, un abrigo negro con seda, chaleco negro, cadena de oro, y pantalones grises de Harris tweed, con polainas marrones sobre botas con elástico. Se sabe que trabajaba en una oficina en Leadenhall Street. Quien lo encuentre…"



—Ya está bien —dijo Holmes—. Sobre las cartas —siguió, mirándolas por encima—, son muy normales. No hay nada que nos diga quién es Mr. Angel, solo que dice algo de Balzac. Pero hay algo importante, que seguro que te llama la atención.

—Están escritas a máquina —dije.

—No solo eso, sino que la firma también está escrita a máquina. Mira el pequeño y bonito "Hosmer Angel" abajo. Tiene una fecha, pero no dice a quién va, solo Leadenhall Street, que no dice mucho. Lo de la firma es muy importante, casi seguro que nos dice algo.

—¿De qué?

—Amigo mío, ¿no ves lo importante que es para el caso?

—No lo veo, a no ser que no quiera que se vea su firma si le denuncian por no cumplir una promesa.

“No, ese no era el punto. Pero voy a escribir dos cartas, que deberían solucionar el problema. Una es para una empresa en la Ciudad, la otra es para el padrastro de la joven, Sr. Windibank, preguntándole si puede reunirse con nosotros aquí a las seis de la tarde de mañana. Es mejor hacer negocios con los hombres de la familia. Y ahora, Doctor, no podemos hacer nada hasta que lleguen las respuestas a esas cartas, así que podemos dejar este pequeño problema a un lado por ahora.”

Tenía muchas razones para creer en la gran inteligencia y energía de mi amigo, así que pensé que debía tener buenas razones para estar tan seguro y tranquilo con este misterio. Solo una vez le vi fallar, con el Rey de Bohemia y la foto de Irene Adler. Pero cuando recordé el raro caso de La Señal de los Cuatro, y las cosas extrañas del Estudio en Escarlata, pensé que este caso debía ser muy difícil si él no podía resolverlo.

Entonces le dejé, fumando su pipa negra, seguro de que cuando volviera a la noche siguiente, él tendría todas las pistas para saber quién era el novio que desapareció de la señorita Mary Sutherland.

Yo estaba muy ocupado con un caso importante en ese momento, y todo el día siguiente estuve cuidando al enfermo. No fue hasta casi las seis de la tarde que pude irme y tomar un coche de caballos hasta Baker Street. Tenía un poco de miedo de llegar tarde para ayudar a resolver el pequeño misterio. Pero encontré a Sherlock Holmes solo, casi dormido, con su cuerpo largo y delgado en su sillón. Había muchas botellas y tubos de ensayo, y olía mucho a ácido, así que supe que había pasado el día haciendo experimentos químicos, que le gustaban mucho.

“¿Lo has resuelto?” pregunté cuando entré.

“Sí. Era el bisulfato de barita.”

“¡No, no, el misterio!” grité.

“¡Ah, eso! Estaba pensando en la sal con la que he estado trabajando. En realidad, no había ningún misterio, aunque, como dije ayer, algunas cosas son interesantes. Lo malo es que no creo que haya ninguna ley que pueda castigar al malo.”

“¿Quién era entonces, y por qué dejó a la señorita Sutherland?”

Casi no terminé de preguntar, y Holmes no había dicho nada, cuando oímos un ruido fuerte en el pasillo y alguien tocó la puerta.

“Éste es el padrastro de la chica, el Sr. James Windibank”, dijo Holmes. “Me ha escrito para decirme que estaría aquí a las seis. ¡Pase!”

El hombre que entró era un tipo fuerte, de mediana estatura, de unos treinta años, bien afeitado y de piel pálida, con una manera de ser suave y que intentaba agradar, y con un par de ojos grises muy afilados y que miraban mucho. Miró a cada uno de nosotros con una pregunta en la mirada, puso su sombrero brillante en la mesa y, con una pequeña reverencia, se sentó en la silla más cercana.

“Buenas tardes, Sr. James Windibank”, dijo Holmes. “Creo que esta carta escrita a máquina es suya, en la que me dio una cita para las seis, ¿verdad?”

“Sí, señor. Me temo que llego un poco tarde, pero no soy totalmente dueño de mi tiempo, ya sabe. Siento que la señorita Sutherland le haya molestado con este pequeño asunto, porque creo que es mucho mejor no hablar de estas cosas en público. Ella vino sin que yo quisiera, pero es una chica muy nerviosa e impulsiva, como habrá notado, y no es fácil controlarla cuando se ha decidido a hacer algo. Por supuesto, no me importa que sea usted, ya que no está relacionado con la policía, pero no es agradable que un problema familiar como éste se conozca por todos. Además, es un gasto inútil, porque, ¿cómo podría encontrar a este Hosmer Angel?”

“Al contrario”, dijo Holmes con calma; “tengo muchas razones para creer que tendré éxito en descubrir al Sr. Hosmer Angel.”

El Sr. Windibank se sobresaltó mucho y dejó caer sus guantes. “Me alegra mucho oír eso”, dijo.

“Es curioso”, comentó Holmes, “que una máquina de escribir tenga tanta personalidad como la letra de un hombre. A menos que sean muy nuevas, no hay dos que escriban exactamente igual. Algunas letras se gastan más que otras, y algunas se gastan solo por un lado. Ahora, usted dice en esta nota suya, Sr. Windibank, que en todos los casos hay un pequeño desliz en la e, y un pequeño defecto en la cola de la r. Hay otras catorce características, pero esas son las más fáciles de ver.”

“Hacemos toda nuestra correspondencia con esta máquina en la oficina, y seguro que está un poco gastada”, respondió nuestro visitante, mirando fijamente a Holmes con sus pequeños ojos brillantes.

“Y ahora le mostraré algo que es realmente muy interesante, Sr. Windibank”, continuó Holmes. “Estoy pensando en escribir otro pequeño libro sobre la máquina de escribir y su relación con el crimen. Es un tema al que he dedicado algo de atención. Aquí tengo cuatro cartas que supuestamente son del hombre desaparecido. Todas están escritas a máquina. En cada caso, no solo las e están borrosas y las r no tienen cola, sino que, si usa mi lupa, verá que las otras catorce características de las que he hablado también están ahí.”

El Sr. Windibank saltó de su silla y cogió su sombrero. “No puedo perder el tiempo con este tipo de charla rara, Sr. Holmes”, dijo. “Si puede atrapar al hombre, atrápelo, y avíseme cuando lo haya hecho.”

“Claro,” dijo Holmes, dando un paso y girando la llave en la puerta. “¡Entonces, te digo que lo he atrapado!”

“¡Qué! ¿Dónde?” gritó el Sr. Windibank, poniéndose blanco y mirando a su alrededor como una rata en una trampa.

“Oh, no va a funcionar, de verdad que no,” dijo Holmes suavemente. “No hay forma de evitarlo, Sr. Windibank. Es demasiado obvio, y fue un mal cumplido cuando dijo que era imposible para mí resolver una pregunta tan simple. ¡Eso es! Siéntese y hablemos de ello.”

Nuestro visitante se dejó caer en una silla, con una cara horrible y un brillo de sudor en su frente. “No se puede… no se puede denunciar,” tartamudeó.

“Me temo mucho que no. Pero entre nosotros, Windibank, fue una broma cruel, egoísta y sin corazón como nunca antes había visto. Ahora, déjame repasar los hechos, y me corriges si me equivoco.”

El hombre se sentó encogido en su silla, con la cabeza gacha, como alguien que está totalmente destrozado. Holmes puso los pies en la esquina de la chimenea y, echándose hacia atrás con las manos en los bolsillos, comenzó a hablar, más para sí mismo, al parecer, que para nosotros.

“El hombre se casó con una mujer mucho mayor que él por su dinero,” dijo, “y disfrutó del dinero de la hija mientras ella vivió con ellos. Era una buena cantidad, para gente en su posición, y perderlo habría supuesto una gran diferencia. Merecía la pena intentar conservarlo. La hija era buena y amable, pero cariñosa y de buen corazón, así que era evidente que, con su atractivo y sus pequeños ingresos, no se quedaría soltera mucho tiempo. Ahora, su matrimonio significaría, por supuesto, la pérdida de cien al año, así que, ¿qué hace su padrastro para evitarlo? Toma la decisión obvia de mantenerla en casa y prohibirle que busque la compañía de gente de su edad. Pero pronto se dio cuenta de que eso no funcionaría para siempre. Ella se puso inquieta, insistió en sus derechos y finalmente anunció su intención de ir a un baile. ¿Qué hace entonces su inteligente padrastro? Concibe una idea más creíble para su cabeza que para su corazón. Con la ayuda de su esposa, se disfraza, cubre esos ojos penetrantes con gafas de color, se enmascara la cara con un bigote y unas patillas pobladas, baja esa voz clara a un susurro insinuante y, doblemente seguro por la miopía de la chica, aparece como el Sr. Hosmer Angel, y evita a otros pretendientes enamorándola él mismo.”

“Al principio solo era una broma,” gimió nuestro visitante. “Nunca pensamos que ella se lo tomaría tan en serio.”

“Muy probablemente no. Sin embargo, la joven se lo tomó muy en serio, y, teniendo muy claro que su padrastro estaba en Francia, la sospecha de engaño nunca cruzó por su mente. Se sintió halagada por las atenciones del caballero, y el efecto aumentó por la admiración expresada por su madre. Entonces, el Sr. Angel empezó a visitarla, porque era obvio que había que llevar el asunto lo más lejos posible para que tuviera un efecto real. Hubo encuentros y un compromiso, que finalmente evitaría que la joven se fijara en otro hombre. Pero el engaño no podía durar para siempre. Estos viajes fingidos a Francia eran bastante complicados. Lo que había que hacer era terminar el asunto de forma dramática, para que dejara una impresión permanente en la mente de la joven y evitar que pensara en otro pretendiente durante un tiempo. De ahí esos votos de fidelidad exigidos sobre un Testamento, y de ahí también las alusiones a la posibilidad de que algo ocurriera la misma mañana de la boda. James Windibank quería que la señorita Sutherland estuviera tan unida a Hosmer Angel, y tan insegura sobre su destino, que durante diez años, al menos, no escucharía a otro hombre. La llevó hasta la puerta de la iglesia, y entonces, como no podía seguir adelante, desapareció convenientemente con el viejo truco de entrar por una puerta de un coche de alquiler y salir por la otra. ¡Creo que esa fue la cadena de acontecimientos, Sr. Windibank!”

Nuestro visitante había recuperado algo de su seguridad mientras Holmes hablaba, y se levantó de su silla con una fría sonrisa en su rostro pálido.

“Puede ser así, o puede que no, Sr. Holmes,” dijo él, “pero si usted es tan listo, debería saber que ahora es usted quien está rompiendo la ley, no yo. No he hecho nada malo desde el principio, pero mientras mantenga esa puerta cerrada, se arriesga a una demanda por agresión y retención ilegal.”

“La ley no puede tocarle, como usted dice,” dijo Holmes, abriendo la puerta, “pero nunca ha habido un hombre que mereciera más un castigo. Si la joven tiene un hermano o un amigo, debería darle una paliza. ¡Por Júpiter!” continuó, sonrojándose al ver la amarga burla en la cara del hombre, “no es parte de mi trabajo para mi cliente, pero aquí tengo una fusta a mano, y creo que me voy a dar el gusto de…” Dio dos pasos rápidos hacia la fusta, pero antes de que pudiera agarrarla, se oyeron pasos rápidos en las escaleras, la puerta principal se cerró de golpe y, desde la ventana, pudimos ver al Sr. James Windibank corriendo a toda velocidad por la calle.

“¡Qué sinvergüenza de sangre fría!” dijo Holmes, riendo, mientras se dejaba caer de nuevo en su silla. “Ese tipo irá de crimen en crimen hasta que haga algo muy malo y termine en la horca. El caso, en algunos aspectos, no ha carecido de interés.”

“Ahora no puedo ver todos los pasos de su razonamiento,” comenté.

“Bueno, por supuesto, era obvio desde el principio que este Sr. Hosmer Angel debía tener una razón importante para su extraño comportamiento, y estaba claro que el único hombre que realmente se beneficiaba del incidente, por lo que podíamos ver, era el padrastro. Luego, el hecho de que los dos hombres nunca estuvieran juntos, sino que uno siempre apareciera cuando el otro no estaba, era sugerente. También lo eran las gafas de color y la voz extraña, que sugerían un disfraz, al igual que las espesas patillas. Mis sospechas se confirmaron por su peculiar forma de escribir su firma a máquina, lo que, por supuesto, implicaba que su letra era tan familiar para ella que reconocería incluso la muestra más pequeña. Verá, todos estos hechos aislados, junto con muchos otros menores, apuntaban en la misma dirección.”

“¿Y cómo lo comprobó?”

“Una vez que identifiqué a mi hombre, fue fácil obtener confirmación. Conocía la empresa para la que trabajaba este hombre. Habiendo tomado la descripción impresa, eliminé todo lo que pudiera ser resultado de un disfraz: las patillas, las gafas, la voz, y la envié a la empresa, con la solicitud de que me informaran si coincidía con la descripción de alguno de sus viajantes. Ya había notado las peculiaridades de la máquina de escribir, y le escribí al hombre a su dirección comercial preguntándole si vendría aquí. Como esperaba, su respuesta fue escrita a máquina y reveló los mismos defectos triviales pero característicos. El mismo correo me trajo una carta de Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, diciendo que la descripción coincidía en todos los aspectos con la de su empleado, James Windibank. ¡Voilà tout!”

“¿Y la señorita Sutherland?”

“Si se lo digo, no me creerá. Quizás recuerde el viejo dicho persa: ‘Hay peligro para quien toma al cachorro de tigre, y también para quien arrebata una ilusión a una mujer’. Hay tanta sensatez en Hafiz como en Horacio, y tanto conocimiento del mundo.”




El misterio del valle Boscombe

Mi esposa y yo estábamos desayunando una mañana, cuando la criada trajo un telegrama. Era de Sherlock Holmes y decía esto:

“¿Tienes un par de días libres? Me han llamado desde el oeste de Inglaterra por una tragedia en el valle Boscombe. Me gustaría que vinieras conmigo. El aire y el paisaje son perfectos. Salgo de Paddington a las 11:15.”

“¿Qué dices, querido?” dijo mi esposa, mirándome. “¿Vas a ir?”

“De verdad que no sé qué decir. Tengo mucho trabajo ahora mismo.”

“Oh, Anstruther puede hacer tu trabajo por ti. Últimamente estás un poco pálido. Creo que el cambio te haría bien, y siempre te interesan mucho los casos del Sr. Sherlock Holmes.”

“Sería un desagradecido si no lo estuviera, viendo lo que gané gracias a uno de ellos,” respondí. “Pero si voy a ir, debo empacar ahora mismo, porque solo tengo media hora.”

Mi experiencia en la vida de campamento en Afganistán al menos me había enseñado a ser un viajero rápido y preparado. Necesitaba pocas cosas y eran sencillas, así que en menos tiempo del que dije, estaba en un taxi con mi maleta, yendo rápido a la estación de Paddington. Sherlock Holmes caminaba de un lado a otro en el andén. Su figura alta y delgada parecía aún más delgada y alta con su largo abrigo gris y su gorro de tela ajustado.

“Es muy amable de tu parte venir, Watson,” dijo. “Es muy importante para mí tener a alguien conmigo en quien pueda confiar mucho. La ayuda local siempre es inútil o está a favor de alguien. Si guardas los dos asientos de la esquina, yo compraré los billetes.”

Teníamos el vagón para nosotros solos, excepto por un montón enorme de papeles que Holmes había traído con él. Entre ellos buscó y leyó, tomando notas y pensando, hasta que pasamos Reading. Entonces, de repente, los enrolló todos en una bola gigante y los tiró arriba, a la rejilla.

—¿Has oído algo del caso? —preguntó.

—Ni una palabra. No he visto un periódico en días.

—La prensa de Londres no ha contado mucho. He estado mirando los periódicos de estos días para saber los detalles. Parece, por lo que entiendo, que es uno de esos casos fáciles que son muy difíciles.

—Eso suena un poco raro.

—Pero es muy cierto. Lo raro casi siempre es una pista. Cuanto más normal es un crimen, más difícil es resolverlo. Pero en este caso, parece que el hijo del muerto es el culpable.

—¿Entonces es un asesinato?

—Bueno, eso es lo que se cree. No voy a pensar nada hasta que lo vea con mis propios ojos. Te voy a contar lo que sé, lo mejor que pueda.

—El Valle Boscombe es un lugar en el campo, cerca de Ross, en Herefordshire. El dueño de las tierras más grandes es el Señor John Turner, que ganó dinero en Australia y volvió hace unos años. Una de las granjas que tenía, Hatherley, se la alquiló al Señor Charles McCarthy, que también había vivido en Australia. Los dos se conocían de las colonias, así que no es raro que quisieran vivir cerca. Turner era más rico, así que McCarthy era su inquilino, pero eran amigos y pasaban tiempo juntos. McCarthy tenía un hijo de dieciocho años, y Turner tenía una hija de la misma edad, pero ninguno de los dos tenía esposa. Parece que no se juntaban con otras familias inglesas y vivían tranquilos, aunque a los McCarthy les gustaba el deporte y a veces iban a carreras. McCarthy tenía dos sirvientes, un hombre y una chica. Turner tenía muchos sirvientes, al menos seis. Eso es todo lo que sé de las familias. Ahora te cuento lo que pasó.

—El 3 de junio, el lunes pasado, McCarthy salió de su casa en Hatherley a las tres de la tarde y fue al Estanque Boscombe, que es un lago pequeño que se forma por un río que baja por el Valle Boscombe. Por la mañana había ido con su sirviente a Ross, y le dijo al sirviente que tenía que volver rápido porque tenía una cita importante a las tres. Nunca volvió vivo de esa cita.

—Desde la granja Hatherley hasta el Estanque Boscombe hay como un kilómetro, y dos personas lo vieron pasar. Una era una señora mayor, de la que no se sabe el nombre, y el otro era William Crowder, un guarda forestal que trabaja para el Señor Turner. Los dos dicen que el Señor McCarthy iba solo. El guarda forestal dice que, poco después de ver al Señor McCarthy, vio a su hijo, el Señor James McCarthy, ir por el mismo camino con una escopeta. Cree que el padre todavía estaba cerca, y que el hijo lo seguía. No pensó más en eso hasta que supo por la noche que había pasado algo malo.

“Después de que William Crowder, el guardabosques, los perdiera de vista, vieron a los dos McCarthy. El lago Boscombe está rodeado de muchos árboles, solo con hierba y plantas alrededor. Una chica de catorce años, Patience Moran, la hija del encargado de la casa de campo de Boscombe Valley, estaba en el bosque recogiendo flores. Ella dice que vio al Sr. McCarthy y a su hijo cerca del lago, en el borde del bosque. Parecía que estaban discutiendo muy fuerte. Ella escuchó al Sr. McCarthy padre hablarle muy mal a su hijo. Vio que el hijo levantaba la mano, como para pegarle a su padre. Ella se asustó mucho y corrió a casa. Le dijo a su madre que había visto a los dos McCarthy discutiendo cerca del lago Boscombe y que tenía miedo de que fueran a pelear. Casi no había terminado de hablar cuando el joven Sr. McCarthy llegó corriendo a la casa. Dijo que había encontrado a su padre muerto en el bosque y pidió ayuda al encargado. Estaba muy nervioso, no tenía ni su arma ni su sombrero. Vieron que su mano derecha y su manga estaban manchadas con sangre fresca. Fueron con él y encontraron el cuerpo en el suelo, cerca del lago. Alguien lo había golpeado en la cabeza muchas veces con algo pesado. Parecía que lo habían golpeado con la parte de atrás del arma de su hijo, que estaba tirada en el suelo cerca del cuerpo. Por eso, arrestaron al joven de inmediato. El martes, dijeron que había sido un ‘asesinato’. El miércoles, lo llevaron ante los jueces en Ross, y ellos decidieron que el caso debía ir a juicio. Esos son los hechos más importantes que se dijeron al juez y a la policía”.

“No puedo pensar en un caso peor”, dije. “Si alguna vez las pruebas dicen que alguien es culpable, es este caso”.

“Las pruebas son engañosas”, dijo Holmes, pensando. “Parece que señalan algo muy claro, pero si cambias un poco tu forma de ver las cosas, pueden señalar algo diferente. Pero hay que decir que parece que el joven es culpable. Hay personas que creen que no lo es, como la Srta. Turner, la hija del dueño de las tierras de al lado. Ella contrató a Lestrade, que quizás recuerdes del caso Estudio en Escarlata, para que investigue el caso. Lestrade no sabe qué hacer y me pidió ayuda. Por eso, dos señores mayores están viajando hacia el oeste a ochenta kilómetros por hora, en lugar de estar desayunando en casa”.

“Me temo”, dije, “que los hechos son tan claros que no vas a ganar mucho con este caso”.

“No hay nada más engañoso que un hecho claro”, respondió, riendo. “Además, quizás encontremos otros hechos claros que Mr. Lestrade no vio. Me conoces bien y sabes que no estoy presumiendo si digo que voy a confirmar o a cambiar su idea, usando cosas que él no puede usar ni entender. Por ejemplo, veo que en tu habitación la ventana está a la derecha. Pero no creo que Mr. Lestrade se diera cuenta de algo tan obvio”.

“¿Cómo es posible…?”

“Amigo mío, te conozco bien. Sé que eres muy ordenado, como los militares. Te afeitas todas las mañanas y, en esta época del año, te afeitas con la luz del sol. Pero como te afeitas peor en el lado izquierdo, hasta que te afeitas muy mal cerca de la mandíbula, es claro que ese lado tiene menos luz. No creo que un hombre como tú se viera en un espejo con poca luz y estuviera contento con el resultado. Te digo esto como un ejemplo de cómo observo y entiendo las cosas. Ese es mi trabajo, métier, y quizás pueda ayudar en este caso. Hay algunas cosas pequeñas que se dijeron en la investigación y que vale la pena pensar”.

“¿Cuáles son?”

“Parece que no lo arrestaron de inmediato, sino después de volver a la granja Hatherley. El policía le dijo que estaba arrestado. Él dijo que no le sorprendía y que se lo merecía. Eso hizo que el jurado no dudara de que era culpable”.

“Fue una confesión”, exclamé.

“No, porque después dijo que no era culpable.”

“Después de todo lo malo que pasó, esto era algo que hacía sospechar mucho.”

“Al contrario,” dijo Holmes, “es la mejor cosa que veo ahora. Aunque no sea culpable, él sabe que todo parece muy malo para él. Si él se hubiera sorprendido por su arresto, o si se hubiera enfadado, yo pensaría que es sospechoso. Porque esa sorpresa o enfado no serían normales, pero podrían ser lo que haría alguien que está mintiendo. Que acepte lo que pasa muestra que no es culpable, o que es muy fuerte y sabe controlarse. Lo que dijo de que se lo merecía, también es normal si pensamos que estaba al lado del cuerpo de su padre. Y que ese mismo día se había peleado con él, e incluso, según la niña, había levantado la mano para pegarle. Que se sienta mal y se arrepienta me parece que es una buena señal, no una mala.”

Negué con la cabeza. “A muchos hombres los han castigado con pruebas mucho más pequeñas,” dije.

“Sí, es verdad. Y a muchos hombres los han castigado sin ser culpables.”

“¿Qué dice el joven de lo que pasó?”

“Me temo que no ayuda mucho, pero hay algunas cosas que nos dan una idea. Aquí lo tienes, puedes leerlo tú mismo.”

Sacó de su paquete un periódico de Herefordshire y, después de doblar la página, me enseñó dónde el joven contaba lo que había pasado. Me senté en la esquina del tren y lo leí con cuidado. Decía esto:


“El Sr. James McCarthy, el único hijo del muerto, contó esto: ‘Estuve tres días fuera de casa, en Bristol. Volví el lunes pasado, día 3. Mi padre no estaba en casa cuando llegué. La criada me dijo que se había ido a Ross con John Cobb, el mozo de cuadra. Poco después de volver, oí las ruedas de su carro en el patio. Miré por la ventana y lo vi bajar y salir rápido del patio, pero no vi a dónde iba. Entonces cogí mi escopeta y fui hacia el lago Boscombe, para ver los conejos que hay al otro lado. Por el camino, vi a William Crowder, el guardabosques, como él contó. Pero se equivoca si piensa que yo seguía a mi padre. No sabía que estaba delante de mí. Cuando estaba a unos cien metros del lago, oí un grito de “¡Cooee!”, que es lo que mi padre y yo gritábamos para llamarnos. Entonces corrí y lo encontré al lado del lago. Parecía muy sorprendido de verme y me preguntó, de forma un poco brusca, qué hacía allí. Empezamos a hablar y nos enfadamos mucho, casi llegamos a las manos, porque mi padre tenía muy mal genio. Viendo que se enfadaba mucho, lo dejé y volví hacia la granja Hatherley. No había caminado ni 150 metros cuando oí un grito horrible detrás de mí, y volví corriendo. Encontré a mi padre en el suelo, muriéndose, con la cabeza muy mal herida. Dejé caer mi escopeta y lo abracé, pero murió casi al instante. Estuve arrodillado a su lado unos minutos, y luego fui a la casa del guarda de Mr. Turner, que era la más cercana, para pedir ayuda. No vi a nadie cerca de mi padre cuando volví, y no sé cómo se hizo esas heridas. No era una persona muy querida, porque era un poco frío y serio, pero no creo que tuviera enemigos. No sé nada más.’

“El juez: ¿Le dijo algo su padre antes de morir?

“El testigo: Dijo algunas palabras, pero solo entendí algo sobre una rata.

“El juez: ¿Qué entendió usted por eso?

“El testigo: No entendí nada. Pensé que estaba delirando.

“El juez: ¿De qué discutieron usted y su padre?

“El testigo: Prefiero no contestar.

“El juez: Me temo que tengo que insistir.

“El testigo: De verdad que no puedo decírselo. Le aseguro que no tiene nada que ver con lo que pasó después.

“El juez: Eso lo decide el tribunal. Le recuerdo que si no contesta, esto será malo para usted en el juicio.

“El testigo: Sigo sin querer contestar.

“El juez: Entiendo que el grito de ‘Cooee’ era lo que usted y su padre usaban para llamarse.

“El testigo: Sí.

“El juez: ¿Cómo es que lo gritó antes de verle, y antes de saber que usted había vuelto de Bristol?

“El testigo (muy confuso): No lo sé.

“Un miembro del jurado: ¿No vio nada que le hiciera sospechar cuando volvió al oír el grito y encontró a su padre herido de muerte?

“El testigo: Nada seguro.

“El juez: ¿Qué quiere decir?

“El testigo: Estaba tan nervioso y asustado cuando salí corriendo, que solo pensaba en mi padre. Pero creo recordar que, cuando corrí, vi algo en el suelo a mi izquierda. Me pareció que era algo gris, como un abrigo o una manta. Cuando me levanté de al lado de mi padre, lo busqué, pero ya no estaba.

“ ‘¿Quiere decir que desapareció antes de que usted fuera a pedir ayuda?’

“ ‘Sí, ya no estaba.’

“ ‘¿No puede decir qué era?’

“ ‘No, solo sé que había algo allí.’

“ ‘¿A qué distancia del cuerpo?’

“ ‘A unos doce metros.’

“ ‘¿Y a qué distancia del bosque?’

“ ‘Más o menos lo mismo.’

“ ‘Entonces, si alguien lo quitó, fue cuando usted estaba a doce metros, de espaldas?’

“ ‘Sí, pero estaba de espaldas.’

“Aquí terminó el interrogatorio del testigo.”



“Ya veo,” dije mientras miraba la columna, “el juez fue un poco duro con el joven McCarthy en sus conclusiones. Llama la atención, y con razón, sobre que su padre le gritó antes de verle, también sobre que no quiere contar de qué habló con su padre, y sobre lo que dijo de las últimas palabras de su padre. Como dice, todo esto es muy malo para el hijo.”

Holmes se rió un poco y se estiró en el asiento cómodo. "Tú y el médico han intentado mucho", dijo, "en destacar las cosas buenas del joven. ¿No ves que a veces piensas que tiene mucha imaginación y otras veces que tiene muy poca? Poca, si no pudo inventar una pelea para que la gente sienta pena por él; mucha, si se inventó lo del ratón y la tela que desaparece. No, señor, yo voy a pensar que lo que dice este joven es verdad, y veremos a dónde nos lleva eso. Y ahora, aquí está mi libro de poemas, y no voy a decir nada más de este caso hasta que estemos en el lugar. Comemos en Swindon, y creo que llegaremos allí en veinte minutos."

Eran casi las cuatro cuando, después de pasar por el bonito valle de Stroud y por encima del gran río Severn, llegamos al pequeño pueblo de Ross. Un hombre delgado, como un hurón, que parecía astuto, nos estaba esperando en la estación. Aunque llevaba un abrigo marrón claro y botas de cuero para parecer un campesino, reconocí a Lestrade, de Scotland Yard. Fuimos con él al hotel Hereford Arms, donde ya nos habían reservado una habitación.

"He pedido un coche", dijo Lestrade mientras tomábamos una taza de té. "Sabía que eres muy activo y que no estarías contento hasta que estuvieras en el lugar del crimen."

"Es muy amable de tu parte", respondió Holmes. "Todo depende de la presión del aire."

Lestrade parecía sorprendido. "No entiendo muy bien", dijo.

"¿Cómo está el barómetro? Veo que marca veintinueve. No hay viento ni nubes en el cielo. Tengo una caja de cigarrillos que necesito fumar, y el sofá es mucho mejor que los de los hoteles de pueblo. No creo que use el coche esta noche."

Lestrade se rió con indulgencia. "Seguro que ya has sacado tus conclusiones de los periódicos", dijo. "El caso es muy claro, y cuanto más se investiga, más claro se vuelve. Pero, claro, no se le puede decir que no a una dama, y menos a una tan insistente. Ha oído hablar de ti y quiere tu opinión, aunque le he dicho muchas veces que no hay nada que puedas hacer que yo no haya hecho ya. ¡Anda, mira! Ahí está su coche en la puerta."

Apenas había terminado de hablar cuando entró corriendo en la habitación una de las mujeres jóvenes más hermosas que he visto en mi vida. Sus ojos violeta brillaban, sus labios estaban entreabiertos, tenía las mejillas rosadas, y se había olvidado de ser tímida por la emoción y la preocupación.

"¡Oh, Sr. Sherlock Holmes!", exclamó, mirando de uno a otro, y finalmente, como hacen las mujeres, fijándose en mi compañero, "Me alegro mucho de que haya venido. He venido en coche para decírselo. Sé que James no lo hizo. Lo sé, y quiero que empiece a trabajar sabiendo eso también. No dude de eso. Nos conocemos desde que éramos niños, y conozco sus defectos como nadie; pero es demasiado bueno para hacer daño a una mosca. Esa acusación es absurda para cualquiera que le conozca de verdad."

"Espero que podamos demostrar que es inocente, Srta. Turner", dijo Sherlock Holmes. "Puede estar segura de que haré todo lo posible."

—Pero usted ha leído las pruebas. ¿Ha llegado a alguna conclusión? ¿No ve algún fallo, algún error? ¿No cree usted mismo que es inocente?

—Creo que es muy posible.

—¡Ahí está! —exclamó ella, echando la cabeza hacia atrás y mirando desafiante a Lestrade—. ¡Lo oye! Me da esperanzas.

Lestrade se encogió de hombros. —Me temo que mi compañero se ha apresurado un poco al sacar sus conclusiones —dijo.

—Pero tiene razón. ¡Oh! Sé que tiene razón. James nunca lo hizo. Y sobre su pelea con su padre, estoy segura de que la razón por la que no quiso hablar de ello con el juez fue porque yo estaba metida en eso.

—¿De qué manera? —preguntó Holmes.

—No es momento de que oculte nada. James y su padre tenían muchas discusiones sobre mí. El señor McCarthy quería mucho que nos casáramos. James y yo siempre nos hemos querido como hermanos, pero claro, él es joven y aún no ha vivido mucho, y... y... bueno, naturalmente no quería hacer algo así todavía. Así que hubo peleas, y estoy segura de que esta fue una de ellas.

—¿Y su padre? —preguntó Holmes—. ¿Estaba a favor de esa unión?

—No, él también estaba en contra. Nadie más que el señor McCarthy estaba a favor. Un rápido rubor cruzó su joven y fresco rostro mientras Holmes le lanzaba una de sus agudas miradas inquisitivas.

—Gracias por esta información —dijo él—. ¿Puedo ver a su padre si vengo mañana?

“Me temo que el médico no lo permitirá.”

“¿El médico?”

“Sí, ¿no lo has oído? Papá nunca ha sido fuerte desde hace años, pero esto lo ha destrozado por completo. Está en la cama, y el Dr. Willows dice que está hecho polvo y que su sistema nervioso está destrozado. El Sr. McCarthy era el único hombre vivo que había conocido a papá en los viejos tiempos en Victoria.”

“¡Ajá! ¡En Victoria! Eso es importante.”

“Sí, en las minas.”

“Exacto; en las minas de oro, donde, según entiendo, el Sr. Turner hizo su dinero.”

“Sí, claro.”

“Gracias, Señorita Turner. Me ha ayudado mucho.”

“Me dirá si tiene noticias mañana. Seguro que irá a la cárcel a ver a James. Oh, si lo hace, Sr. Holmes, dígale que sé que es inocente.”

“Lo haré, Señorita Turner.”

“Debo ir a casa ahora, porque mi padre está muy enfermo y me echa mucho de menos si lo dejo. Adiós, y que Dios te ayude en tu trabajo.” Ella salió rápido de la habitación, igual que entró, y oímos las ruedas de su carruaje alejarse por la calle.

“Me avergüenzo de ti, Holmes,” dijo Lestrade con seriedad después de unos minutos en silencio. “¿Por qué das esperanzas que no vas a cumplir? No soy muy sensible, pero esto me parece cruel.”

“Creo que sé cómo ayudar a James McCarthy,” dijo Holmes. “¿Tienes permiso para verlo en la cárcel?”

“Sí, pero solo para ti y para mí.”

“Entonces voy a pensar otra vez si salgo o no. ¿Tenemos tiempo para tomar un tren a Hereford y verlo esta noche?”

“Sí, tenemos tiempo suficiente.”

“Entonces vamos a hacerlo. Watson, me temo que será muy aburrido para ti, pero solo estaré fuera un par de horas.”

Caminé con ellos hasta la estación y luego paseé por las calles del pueblo. Al final, volví al hotel, donde me tumbé en el sofá e intenté leer una novela barata. Pero la historia era muy mala, comparada con el misterio que estábamos intentando resolver. No podía dejar de pensar en lo que había pasado, así que tiré el libro y me puse a pensar en lo que había pasado ese día. Si la historia del joven era verdad, ¿qué cosa tan horrible, qué cosa tan rara pudo haber pasado entre el momento en que se separó de su padre y el momento en que, al oír los gritos, corrió al claro? Era algo muy malo. ¿Qué podía ser? ¿Podían las heridas decirme algo? Toqué el timbre y pedí el periódico del pueblo, que tenía la historia del juicio. El médico dijo que la parte de atrás de la cabeza, en el lado izquierdo, estaba rota por un golpe fuerte con algo sin punta. Toqué mi propia cabeza donde decía el médico. El golpe venía de atrás. Eso ayudaba al joven, porque cuando los vieron peleando, estaban cara a cara. Pero el padre pudo haberse dado la vuelta antes del golpe. Aun así, podía ser importante. También estaba lo que dijo del ratón antes de morir. ¿Qué quería decir? No podía ser que no supiera lo que decía. Una persona que muere por un golpe no dice cosas sin sentido. Tenía que ser una forma de explicar lo que le pasó. ¿Pero qué quería decir? Intenté pensar en una explicación. Y luego estaba lo del paño gris que vio el joven McCarthy. Si era verdad, el asesino dejó caer un trozo de su ropa, como un abrigo, al huir, y tuvo que volver a buscarlo cuando el hijo estaba de rodillas, a pocos pasos. ¡Qué misterio tan grande! No me extrañaba que Lestrade pensara eso, pero yo confiaba en Sherlock Holmes y pensaba que el joven McCarthy era inocente.

Sherlock Holmes volvió tarde. Volvió solo, porque Lestrade se quedó en el pueblo.

“El tiempo sigue muy bueno,” dijo cuando se sentó. “Es importante que no llueva antes de que podamos ir al lugar. Por otro lado, tengo que estar en buena forma para este trabajo, y no quería hacerlo después de un viaje largo. He visto al joven McCarthy.”

“¿Y qué aprendiste de él?”

“Nada.”

“¿No te pudo ayudar?”

“Para nada. Al principio pensé que sabía quién lo había hecho y lo estaba protegiendo, pero ahora creo que está tan confundido como los demás. No es muy listo, pero es guapo y, creo, buena persona.”

“No me gusta lo que le gusta a él,” dije yo, “si es verdad que no se quería casar con una chica tan buena como la señorita Turner.”

“Ah, esa es una historia triste. Este chico está muy, muy enamorado de ella, pero hace dos años, cuando era más joven y no la conocía bien, porque ella había estado cinco años en un colegio, se casó con una camarera en Bristol. Nadie lo sabe, pero imagínate lo mal que se siente cuando le dicen que se case con ella, ¡si él quiere eso más que nada! Pero no puede. Por eso se puso muy nervioso cuando su padre le dijo que le pidiera matrimonio a la señorita Turner. Por otro lado, no tenía dinero y su padre, que era muy duro, no le ayudaría si supiera la verdad. Estuvo con su esposa, la camarera, en Bristol los últimos tres días, y su padre no sabía dónde estaba. Recuerda eso. Es importante. Pero algo bueno ha pasado: la camarera, al ver en los periódicos que él tiene problemas y puede que lo cuelguen, lo ha dejado y le ha escrito diciendo que ya tiene un marido en el puerto de Bermuda, así que no están casados de verdad. Creo que eso ha hecho que McCarthy se sienta un poco mejor.”

“Pero si él es inocente, ¿quién lo hizo?”

“¡Ah! ¿Quién? Quiero que pienses en dos cosas. Primero, el hombre que murió tenía una cita con alguien en el estanque, y ese alguien no podía ser su hijo, porque su hijo no estaba allí y él no sabía cuándo iba a volver. Segundo, se oyó al hombre gritar ‘¡Cooee!’ antes de saber que su hijo había vuelto. Esas son las cosas más importantes para resolver el caso. Y ahora, hablemos de George Meredith, por favor, y dejaremos las cosas menos importantes para mañana.”

No llovió, como Holmes había dicho, y la mañana fue soleada y sin nubes. A las nueve, Lestrade vino a buscarnos con el coche, y fuimos a la granja Hatherley y al estanque Boscombe.

“Hay noticias malas esta mañana,” dijo Lestrade. “Dicen que el señor Turner, de la mansión, está muy enfermo y puede morir.”

—¿Un señor mayor, supongo? —dijo Holmes.

—De unos sesenta años, pero su salud está mal por vivir fuera, y ha estado enfermo por un tiempo. Este asunto le ha afectado mucho. Era un viejo amigo de McCarthy y, además, le ayudó mucho, porque sé que le dio la granja Hatherley gratis.

—¡De verdad! Eso es interesante —dijo Holmes.

—¡Sí! Le ha ayudado de muchas maneras. Todos aquí hablan de lo bueno que es con él.

—¡Ah, sí! ¿No le parece raro que este McCarthy, que parece que no tenía mucho y que debía tanto a Turner, quiera casar a su hijo con la hija de Turner, que seguro que heredará todo, y que lo diga con tanta seguridad, como si fuera solo pedirlo y ya está? Es aún más raro porque sabemos que a Turner no le gustaba la idea. Su hija nos lo dijo. ¿No saca usted algo de eso?

—Ya empezamos con las ideas y las conclusiones —dijo Lestrade, guiñándome un ojo—. Me cuesta mucho entender los hechos, Holmes, como para irme detrás de teorías y cosas raras.

—Tiene razón —dijo Holmes con modestia—, le cuesta mucho entender los hechos.

—De todas formas, yo sí he entendido algo que a usted le cuesta entender —respondió Lestrade con algo de enfado.

—¿Y eso es...?

—Que McCarthy padre murió por culpa de McCarthy hijo y que todas las demás ideas son tonterías.

—Bueno, la luz de la luna es mejor que la niebla —dijo Holmes, riendo—. Pero creo que esa es la granja Hatherley a la izquierda.

—Sí, es esa. Era un edificio grande y cómodo, de dos pisos, con techo de pizarra y grandes manchas amarillas en las paredes grises. Las persianas cerradas y las chimeneas sin humo le daban un aspecto triste, como si el peso de ese horror aún estuviera sobre él. Llamamos a la puerta y la criada, a petición de Holmes, nos enseñó las botas que su amo llevaba cuando murió, y también un par del hijo, aunque no las que llevaba entonces. Después de medirlas con mucho cuidado desde siete u ocho puntos diferentes, Holmes quiso que le llevaran al patio, desde donde seguimos el camino que conducía al estanque Boscombe.

Sherlock Holmes cambiaba cuando estaba cerca de una pista como esta. La gente que solo conocía al pensador tranquilo y lógico de Baker Street no lo reconocería. Su cara se ponía roja y oscura. Sus cejas se juntaban en dos líneas negras duras, y sus ojos brillaban con fuerza. Su cara miraba al suelo, sus hombros estaban caídos, sus labios apretados y las venas de su cuello largo y fuerte parecían cuerdas. Sus narices parecían abrirse con un deseo animal por la caza, y su mente estaba tan concentrada en lo que tenía delante que no escuchaba las preguntas o los comentarios, o solo respondía con un gruñido rápido y enfadado. Rápido y en silencio, siguió el camino que cruzaba los campos y luego, por el bosque, hasta el estanque Boscombe. Era un terreno húmedo y pantanoso, como toda esa zona, y había muchas huellas, tanto en el camino como en la hierba corta a los lados. A veces, Holmes se daba prisa, a veces se paraba, y una vez se desvió un poco hacia el campo. Lestrade y yo caminábamos detrás de él, el detective indiferente y desdeñoso, y yo observaba a mi amigo con interés, porque estaba seguro de que todo lo que hacía tenía un objetivo.

El estanque Boscombe es un pequeño lago con juncos de unos cincuenta metros de ancho, que está en la frontera entre la granja Hatherley y el parque privado del rico Sr. Turner. Por encima de los árboles que lo rodeaban, podíamos ver los pináculos rojos que indicaban dónde estaba la casa del rico dueño. En el lado de Hatherley, los árboles crecían muy juntos, y había una franja estrecha de hierba húmeda de unos veinte pasos entre los árboles y los juncos del lago. Lestrade nos mostró el lugar exacto donde habían encontrado el cuerpo, y, como el suelo estaba muy húmedo, pude ver las marcas que había dejado el hombre al caer. Holmes, por su cara y sus ojos, pudo ver muchas otras cosas en la hierba pisada. Corrió alrededor, como un perro buscando un olor, y luego se giró hacia mi compañero.

—¿Por qué entraste en el estanque? —preguntó.

—Busqué con un rastrillo. Pensé que podría haber un arma u otra pista. Pero, ¿cómo demonios...?

—¡Oh, bah, bah! ¡No tengo tiempo! Tu pie izquierdo, con su giro hacia dentro, está por todas partes. Un topo podría seguirlo, y desaparece entre los juncos. ¡Oh, qué fácil habría sido todo si hubiera estado aquí antes de que llegaran como una manada de búfalos y lo pisotearan todo! Aquí es donde vino el grupo con el guardián, y han cubierto todas las huellas a seis u ocho pies alrededor del cuerpo. Pero aquí hay tres huellas diferentes de los mismos pies. Sacó una lupa y se tumbó en su impermeable para ver mejor, hablando más para sí mismo que para nosotros. —Estos son los pies del joven McCarthy. Dos veces caminaba, y una vez corrió rápido, así que las suelas están muy marcadas y los talones casi no se ven. Eso confirma su historia. Corrió cuando vio a su padre en el suelo. Luego, aquí están los pies del padre mientras caminaba de un lado a otro. ¿Qué es esto entonces? Es la culata de la pistola mientras el hijo escuchaba. ¿Y esto? ¡Ja, ja! ¿Qué tenemos aquí? ¡De puntillas! ¡De puntillas! ¡Cuadrados, también, botas muy raras! Vienen, se van, vuelven... claro, eso fue por la capa. Ahora, ¿de dónde venían? Corrió de un lado a otro, a veces perdiendo, a veces encontrando la huella hasta que estuvimos dentro del bosque y bajo la sombra de un gran haya, el árbol más grande de la zona. Holmes siguió hasta el otro lado y se tumbó de nuevo boca abajo con una pequeña exclamación de satisfacción. Permaneció allí mucho tiempo, removiendo las hojas y los palos secos, recogiendo lo que me pareció polvo en un sobre y examinando con su lupa no solo el suelo, sino incluso la corteza del árbol hasta donde alcanzaba. Una piedra irregular estaba entre el musgo, y también la examinó y se la guardó. Luego siguió un camino a través del bosque hasta que llegó a la carretera, donde se perdieron todas las huellas.

—Ha sido un caso muy interesante —dijo, volviendo a su forma de ser normal—. Creo que esta casa gris a la derecha debe ser la casa del guardián. Creo que entraré y hablaré con Moran, y tal vez escribiré una pequeña nota. Después de eso, podemos volver a comer. Puedes ir al coche, y yo te alcanzaré enseguida.

Pasaron unos diez minutos antes de que volviéramos al coche y regresáramos a Ross, con Holmes todavía llevando la piedra que había recogido en el bosque.

—Esto puede interesarte, Lestrade —dijo, mostrándosela—. El asesinato se cometió con esto.

“No veo marcas.”

“No hay ninguna.”

“¿Cómo lo sabes?”

“La hierba crecía debajo. Solo había estado allí unos pocos días. No había señales de dónde se había tomado. Coincide con las heridas. No hay señal de otra arma.”

“¿Y el asesino?”

“Es un hombre alto, zurdo, cojea con la pierna derecha, usa botas de caza de suela gruesa y una capa gris, fuma cigarros indios, usa un portacigarros y lleva una navaja sin punta en el bolsillo. Hay otras cosas, pero esto puede ser suficiente para ayudarnos a buscarle.”

Lestrade se rió. “Me temo que todavía no creo mucho en eso,” dijo. “Las ideas están bien, pero tenemos que tratar con un jurado británico muy serio.”

“Nous verrons,” respondió Holmes con calma. “Tú usas tu forma de trabajar, y yo usaré la mía. Estaré ocupado esta tarde, y probablemente volveré a Londres en el tren de la noche.”

“¿Y dejas el caso sin terminar?”

“No, terminado.”

“¿Pero el misterio?”

“Está resuelto.”

“¿Entonces, quién era el malo?”

“El señor que te conté.”

“¿Pero quién es?”

“Seguro que no es difícil saberlo. No hay mucha gente por aquí.”

Lestrade se encogió de hombros. “Soy un hombre práctico,” dijo, “y no puedo ir por todo el país buscando a un señor zurdo que cojea. Se reirían de mí en Scotland Yard.”

“Está bien,” dijo Holmes en voz baja. “Te di la oportunidad. Aquí tienes tu casa. Adiós. Te escribiré antes de irme.”

Después de dejar a Lestrade en su casa, fuimos a nuestro hotel, donde teníamos la comida lista. Holmes estaba callado y pensando mucho, con cara de preocupado, como si no supiera qué hacer.

“Mira, Watson,” dijo cuando terminamos de comer; “siéntate aquí y déjame hablarte un poco. No sé qué hacer, y me gustaría saber qué piensas. Fuma un cigarro y déjame contarte.”

“Por favor, hazlo.”

“Bien, ahora, al pensar en este caso, hay dos cosas en la historia del joven McCarthy que nos llamaron la atención a los dos muy rápido, aunque a mí me parecieron a su favor y a ti en su contra. Una fue que su padre, según él, gritara ‘¡Cooee!’ antes de verlo. La otra fue que dijo algo raro sobre una rata cuando se estaba muriendo. Dijo algunas palabras, pero solo eso escuchó el hijo. Ahora, para empezar a investigar, vamos a pensar que lo que dice el chico es verdad.”

“¿Y lo de ‘¡Cooee!’?”

“Bueno, es claro que no era para el hijo. El hijo, por lo que él sabía, estaba en Bristol. Fue suerte que estuviera cerca para oírlo. El ‘¡Cooee!’ era para llamar la atención de la persona con la que iba a encontrarse. Pero ‘Cooee’ es un grito de Australia, que usan los australianos. Entonces, es muy probable que la persona que McCarthy iba a ver en Boscombe Pool fuera alguien que había estado en Australia.”

“¿Y lo de la rata?”

Sherlock Holmes sacó un papel doblado de su bolsillo y lo puso plano en la mesa. “Este es un mapa de la Colonia de Victoria,” dijo. “Lo pedí por cable a Bristol anoche.” Puso su mano sobre una parte del mapa. “¿Qué lees?”

“Arat,” leí.

“¿Y ahora?” Levantó su mano.

“Ballarat.”

“Exacto. Esa era la palabra que el hombre dijo, y de la que su hijo solo escuchó las dos últimas partes. Estaba intentando decir el nombre de quien lo mató. Tal persona, de Ballarat.”

“¡Es genial!”, dije.

“Es claro. Y ahora, ya ves, he reducido mucho las opciones. Tener una prenda gris era algo más seguro, si lo que dijo el hijo era verdad. Ya no es algo vago, ahora sabemos que es alguien de Australia, de Ballarat, y que tiene una capa gris.”

“Claro.”

“Y alguien que conoce bien la zona, porque solo se puede llegar al estanque por la granja o por la finca, donde es difícil que los extraños anden por ahí.”

“Sí, así es.”

“Luego está lo de hoy. Al mirar el suelo, vi cosas pequeñas que le conté a Lestrade, que es un poco tonto, sobre cómo era el criminal.”

“¿Pero cómo lo supiste?”

“Ya conoces mi forma de hacerlo. Me fijo en cosas pequeñas.”

“Sabes que puedes saber su altura más o menos por lo largo de sus pasos. Sus botas también se pueden ver por las huellas.”

“Sí, eran botas raras.”

“¿Pero su cojera?”

“La marca de su pie derecho siempre era menos clara que la del izquierdo. No ponía tanto peso en él. ¿Por qué? Porque cojeaba, estaba cojo.”

“¿Pero que sea zurdo?”

“Usted mismo se dio cuenta de la herida que vio el doctor. El golpe vino de atrás, pero en el lado izquierdo. ¿Cómo puede ser eso si no lo hizo un zurdo? Él estaba detrás del árbol cuando el padre y el hijo hablaron. Incluso fumó allí. Encontré ceniza de un cigarro, y sé mucho de cenizas de tabaco, así que sé que era un cigarro de la India. He estudiado esto y he escrito sobre las cenizas de muchos tipos de tabaco. Después de encontrar la ceniza, busqué y encontré la colilla en el musgo. Era un cigarro de la India, de los que se hacen en Rotterdam.”

“¿Y la boquilla del cigarro?”

“Vi que no había estado en su boca. Entonces usó una boquilla. La punta estaba cortada, no mordida, pero el corte no era limpio, así que pensé que usó una navaja sin filo.”

“Holmes,” dije, “has atrapado a este hombre y no puede escapar. Has salvado una vida como si hubieras cortado la cuerda que lo iba a ahorcar. Ya sé quién es el culpable…”

“Sr. John Turner,” dijo el camarero del hotel, abriendo la puerta de nuestra sala y dejando entrar a un visitante.

El hombre que entró era raro e impresionante. Caminaba lento y cojeando, y tenía los hombros caídos, parecía viejo. Pero tenía la cara dura, con muchas arrugas, y era muy fuerte. Tenía la barba enredada, el pelo gris y las cejas grandes y caídas, lo que le daba un aspecto importante. Pero su cara era blanca como la ceniza, y sus labios y la nariz eran un poco azules. Vi enseguida que tenía una enfermedad grave.”

“Por favor, siéntese en el sofá,” dijo Holmes con cuidado. “¿Recibió mi nota?”

“Sí, el encargado de la cabaña la trajo. Usted dijo que quería verme aquí para evitar problemas.”

“Pensé que la gente hablaría si yo iba al salón principal.”

“¿Y por qué quería verme?” Miró a mi amigo con tristeza en sus ojos cansados, como si ya supiera la respuesta a su pregunta.

“Sí,” dijo Holmes, respondiendo a la mirada más que a las palabras. “Así es. Sé todo sobre McCarthy.”

El anciano escondió su cara entre sus manos. “¡Dios me ayude!” gritó. “Pero no habría dejado que el joven sufriera daño. Le doy mi palabra de que habría hablado si eso le perjudicaba en los juicios.”

“Me alegra oírle decir eso,” dijo Holmes seriamente.

“Habría hablado ahora si no fuera por mi querida hija. Le rompería el corazón... le romperá el corazón cuando sepa que me han arrestado.”

“Puede que no llegue a eso,” dijo Holmes.

“¿Qué?”

“No soy un agente oficial. Entiendo que fue su hija quien pidió que yo viniera aquí, y estoy actuando para ayudarla. Tenemos que ayudar a que el joven McCarthy salga libre.”

“Me estoy muriendo,” dijo el viejo Turner. “Tengo diabetes desde hace años. Mi médico dice que no sé si viviré un mes. Pero prefiero morir en mi casa que en una cárcel.”

Holmes se levantó y se sentó a la mesa con su pluma y un papel. “Solo diga la verdad,” dijo. “Voy a escribir lo que pasó. Usted lo firma, y Watson lo ve. Así puedo usar su confesión para ayudar al joven McCarthy. Le prometo que no la usaré a menos que sea muy necesario.”

“Está bien,” dijo el viejo; “no sé si viviré para el juicio, así que no importa mucho para mí, pero no quiero que Alice se asuste. Ahora les voy a contar todo; ha pasado mucho tiempo, pero no tardaré en explicarlo.

“Usted no conocía a este hombre muerto, McCarthy. Era muy malo. Se lo digo yo. Que Dios lo proteja de un hombre como él. Me ha tenido en sus manos por veinte años y ha arruinado mi vida. Primero les diré cómo caí en su poder.

“Fue a principios de los años 60, buscando oro. Yo era joven, impulsivo y loco, listo para hacer cualquier cosa. Me junté con malas personas, empecé a beber, no tuve suerte buscando oro, me fui al monte y me convertí en un ladrón. Éramos seis, y teníamos una vida salvaje y libre, robando de vez en cuando o parando los carros en el camino. Me llamaban Black Jack de Ballarat, y la gente todavía recuerda a nuestro grupo como la Banda de Ballarat.

“Un día, un grupo con oro vino de Ballarat a Melbourne, y los esperamos para atacarlos. Había seis soldados y seis de nosotros, así que fue difícil, pero matamos a cuatro de ellos al principio. Tres de nuestros amigos murieron antes de que pudiéramos tomar el oro. Puse mi pistola en la cabeza del conductor del carro, que era este hombre, McCarthy. ¡Ojalá lo hubiera matado en ese momento! Pero no lo hice, aunque vi sus ojos mirándome para recordar mi cara. Nos escapamos con el oro, nos hicimos ricos y fuimos a Inglaterra sin que nadie sospechara. Allí me separé de mis amigos y decidí tener una vida tranquila. Compré esta casa, que estaba a la venta, y quise hacer algo bueno con mi dinero, para compensar lo que había hecho. Me casé, y aunque mi esposa murió joven, me dejó a mi querida Alice. Incluso cuando era una bebé, su pequeña mano me ayudó a hacer lo correcto. Empecé una nueva vida e intenté olvidar el pasado. Todo iba bien hasta que McCarthy me encontró.

“Fui a la ciudad por un negocio, y lo encontré en la calle Regent. No tenía un abrigo ni zapatos buenos.”

“ ‘Aquí estamos, Jack,’ me dijo, tocándome el brazo; ‘seremos como una familia para ti. Somos dos, mi hijo y yo, y tú nos cuidarás. Si no lo haces, recuerda que Inglaterra es un país con leyes y siempre hay un policía cerca.’

“Vinieron al oeste, no pude deshacerme de ellos, y han vivido gratis en mi mejor tierra desde entonces. No tuve descanso, ni paz, ni podía olvidar; dondequiera que iba, veía su cara sonriendo. Todo empeoró cuando Alice creció, porque él se dio cuenta de que yo tenía más miedo de que ella supiera mi pasado que de la policía. Él quería lo que fuera, y yo se lo daba sin preguntar: tierra, dinero, casas, hasta que me pidió algo que no podía darle. Me pidió a Alice.

“Su hijo había crecido, y mi hija también, y como sabían que yo estaba enfermo, pensó que sería bueno que su hijo se quedara con todo. Pero no acepté. No quería que su familia se mezclara con la mía. No es que no me gustara el muchacho, pero tenía su sangre, y eso era suficiente. Me negué. McCarthy me amenazó. No le tuve miedo. Quedamos en vernos en el estanque entre nuestras casas para hablar del tema.

“Cuando bajé allí, lo encontré hablando con su hijo, así que fumé un cigarro y esperé detrás de un árbol hasta que estuviera solo. Pero mientras escuchaba su conversación, todo lo malo y amargo en mí salió a la superficie. Estaba insistiendo a su hijo para que se casara con mi hija, sin importarle lo que ella pensara, como si fuera una chica de la calle. Me enfureció pensar que yo y todo lo que más quería debíamos estar en el poder de un hombre como este. ¿No podía romper esa atadura? Ya era un hombre moribundo y desesperado. Aunque tenía la mente clara y el cuerpo bastante fuerte, sabía que mi propio destino estaba sellado. ¡Pero mi recuerdo y mi hija! Ambos podían salvarse si lograba silenciar esa lengua sucia. Lo hice, Sr. Holmes. Lo haría de nuevo. Aunque he pecado profundamente, he llevado una vida de martirio para expiarlo. Pero que mi hija se viera envuelta en las mismas redes que me atraparon a mí era más de lo que podía soportar. Lo golpeé sin más remordimientos que si hubiera sido una bestia repugnante y venenosa. Su grito trajo de vuelta a su hijo; pero yo me había refugiado en el bosque, aunque me vi obligado a volver a buscar la capa que había dejado caer en mi huida. Esa es la verdadera historia, caballeros, de todo lo que ocurrió”.

“Bueno, no me corresponde juzgarlo”, dijo Holmes mientras el anciano firmaba la declaración que se había redactado. “Ruego que nunca nos veamos expuestos a tal tentación”.

“Eso espero, señor. ¿Y qué piensa hacer?”

“En vista de su salud, nada. Usted mismo sabe que pronto tendrá que responder por su acto ante un tribunal superior al de la Audiencia Provincial. Guardaré su confesión, y si McCarthy es condenado, me veré obligado a usarla. Si no, nunca será vista por ojos mortales; y su secreto, ya esté vivo o muerto, estará a salvo con nosotros”.

“Adiós, entonces”, dijo el anciano solemnemente. “Sus propios lechos de muerte, cuando lleguen, serán más fáciles por el pensamiento de la paz que le han dado al mío”. Tambaleándose y temblando en toda su gigantesca figura, salió lentamente de la habitación.

“¡Dios nos ayude!”, dijo Holmes tras un largo silencio. “¿Por qué el destino juega tales bromas con pobres gusanos indefensos? Nunca oigo un caso como este que no piense en las palabras de Baxter, y diga: ‘Ahí, si no fuera por la gracia de Dios, iría Sherlock Holmes’”.

James McCarthy fue absuelto en la Audiencia Provincial gracias a una serie de objeciones que habían sido elaboradas por Holmes y presentadas al abogado defensor. El viejo Turner vivió siete meses después de nuestra entrevista, pero ahora está muerto; y hay muchas posibilidades de que el hijo y la hija lleguen a vivir felices juntos ignorando la nube negra que se cierne sobre su pasado.




Las Cinco Semillas de Naranja

Cuando miro mis notas de los casos de Sherlock Holmes entre los años 82 y 90, veo muchos casos raros e interesantes. Es difícil saber cuál elegir. Algunos ya salieron en los periódicos, y otros no muestran las habilidades especiales de mi amigo. El objetivo de estos escritos es mostrar esas habilidades. Algunos casos no los pudo resolver, y serían historias sin final. Otros solo se resolvieron un poco, con explicaciones basadas en ideas y suposiciones, no en pruebas lógicas. A él le gustaban mucho las pruebas lógicas. Pero hay un caso que fue muy raro y sorprendente, así que quiero contarlo. Aunque hay cosas sobre este caso que nunca se han aclarado, y probablemente nunca se aclararán.

El año 87 nos trajo muchos casos interesantes. Tengo las notas de esos casos. En mis notas de ese año, tengo la historia de la Habitación Paradol, la Sociedad de Mendigos Aficionados (que tenían un club lujoso en el sótano de una tienda de muebles), lo que pasó con el barco inglés Sophy Anderson, las raras aventuras de los Grice Paterson en la isla de Uffa, y el caso del envenenamiento de Camberwell. En este último, Sherlock Holmes pudo probar, al darle cuerda al reloj del hombre muerto, que le habían dado cuerda dos horas antes. Esto significaba que el hombre se había ido a la cama en ese tiempo. Esto fue muy importante para resolver el caso. Quizás escriba sobre estos casos en el futuro, pero ninguno es tan raro como la historia que voy a contar ahora.

Era finales de septiembre, y las tormentas de otoño habían empezado con mucha fuerza. Todo el día el viento gritó y la lluvia golpeó las ventanas. Incluso aquí, en Londres, tuvimos que pensar en las fuerzas de la naturaleza, que gritan a la gente como animales salvajes en una jaula. Al caer la noche, la tormenta se hizo más fuerte, y el viento lloraba como un niño en la chimenea. Sherlock Holmes estaba sentado al lado de la chimenea, mirando sus notas de crímenes. Yo estaba leyendo un libro de barcos de Clark Russell. El ruido del viento se mezclaba con el libro, y la lluvia parecía las olas del mar. Mi esposa estaba visitando a su madre, y yo estaba de nuevo en mi antiguo hogar en Baker Street.

“Creo que oí la campana”, dije mirando a mi amigo. “¿Quién vendrá a esta hora? ¿Quizás un amigo tuyo?”

“No tengo amigos, solo te tengo a ti”, respondió. “No me gusta que me visiten.”

“¿Un cliente, entonces?”

“Si es así, es un caso grave. Nadie saldría con este tiempo por algo pequeño. Pero creo que es más probable que sea un amigo de la dueña de la casa.”

Sherlock Holmes se equivocó, porque oímos pasos en el pasillo y alguien llamó a la puerta. Estiró su brazo para mover la lámpara, para que no le diese la luz en la cara, y alumbrase la silla vacía donde se sentaría la persona que llegaba.

“¡Adelante!”, dijo.

El hombre que entró era joven, de unos veintidós años, bien vestido y arreglado, con algo de elegancia. El paraguas mojado que tenía en la mano y su impermeable largo y brillante mostraban que venía de un clima muy malo. Miró a su alrededor con preocupación a la luz de la lámpara, y vi que su cara estaba pálida y sus ojos cansados, como los de un hombre que está muy preocupado por algo.

“Lo siento mucho”, dijo, subiéndose sus gafas doradas a los ojos. “Espero no molestar. Me temo que he traído algo de la tormenta y la lluvia a su habitación cómoda.”

“Deme su abrigo y su paraguas”, dijo Holmes. “Pueden quedarse aquí colgados y se secarán pronto. Usted viene del suroeste, veo.”

“Sí, de Horsham.”

“Esa mezcla de arcilla y tiza que veo en sus zapatos es muy fácil de reconocer.”

“He venido para pedir consejo.”

“Eso es fácil de conseguir.”

“Y ayuda.”

“Eso no siempre es tan fácil.”

“He oído hablar de usted, Sr. Holmes. Oí del Mayor Prendergast cómo le salvó en el problema del Club Tankerville.”

“Ah, claro. Él fue acusado de hacer trampa con las cartas, pero no era verdad.”

“Él dijo que tú puedes solucionar cualquier cosa.”

“Él dijo mucho.”

“Que tú nunca pierdes.”

“He perdido cuatro veces. Tres veces con hombres, y una vez con una mujer.”

“¿Pero qué es eso comparado con todas las veces que has ganado?”

“Es verdad que casi siempre he tenido éxito.”

“Entonces, puedes tener éxito conmigo también.”

“Por favor, acércate al fuego y cuéntame sobre tu problema.”

“No es un problema normal.”

“Ninguno de los que vienen a mí lo son. Yo soy la última persona a la que se puede pedir ayuda.”

“Y aun así, señor, me pregunto si alguna vez ha escuchado una historia más rara y difícil de entender que las cosas que han pasado en mi familia.”

“Me interesa mucho,” dijo Holmes. “Por favor, cuéntenos lo más importante desde el principio, y luego le haré preguntas sobre las cosas que me parezcan más importantes.”

El joven acercó su silla y puso sus pies mojados hacia el fuego.

“Me llamo,” dijo, “John Openshaw, pero mis cosas no tienen mucho que ver con este problema tan feo. Es algo que viene de mis antepasados; así que para que entiendan, tengo que empezar a contar desde el principio.”

“Deben saber que mi abuelo tuvo dos hijos, mi tío Elias y mi padre Joseph. Mi padre tenía una pequeña fábrica en Coventry, que hizo más grande cuando se inventó la bicicleta. Él inventó la llanta Openshaw que no se rompe, y le fue tan bien que pudo vender la fábrica y vivir bien sin trabajar.”

“Mi tío Elias se fue a América cuando era joven y se hizo granjero en Florida, donde parece que le fue muy bien. Cuando hubo guerra, luchó en el ejército de Jackson, y luego con Hood, y llegó a ser coronel. Cuando Lee dejó las armas, mi tío volvió a su granja, donde se quedó tres o cuatro años. Alrededor de 1869 o 1870 volvió a Europa y compró una pequeña casa en Sussex, cerca de Horsham. Había ganado mucho dinero en los Estados Unidos, y se fue porque no le gustaban los negros, y porque no quería que los republicanos les dieran derechos. Era un hombre raro, muy enojón y hablaba muy mal cuando se enfadaba, y no le gustaba estar con gente. En todos los años que vivió en Horsham, creo que nunca fue al pueblo. Tenía un jardín y dos o tres campos alrededor de su casa, y allí hacía ejercicio, aunque muchas veces se quedaba semanas enteras en su cuarto. Bebía mucho brandy y fumaba mucho, pero no quería ver a nadie ni tener amigos, ni siquiera a su propio hermano.”

“A mí no me molestaba; de hecho, le caí bien, porque cuando me conoció yo tenía unos doce años. Esto fue en el año 1878, después de que llevara ocho o nueve años en Inglaterra. Le pidió a mi padre que me dejara vivir con él y fue muy bueno conmigo a su manera. Cuando no estaba borracho, le gustaba jugar al backgammon y a las damas conmigo, y me mandaba a hablar con los criados y con la gente de las tiendas, así que cuando tenía dieciséis años yo era el que mandaba en la casa. Yo tenía todas las llaves y podía ir a donde quisiera y hacer lo que quisiera, siempre y cuando no le molestara. Pero había una cosa que no podía hacer, porque tenía un cuarto, un trastero en el ático, que siempre estaba cerrado con llave, y no dejaba que ni yo ni nadie entrara. Yo, como era un niño curioso, miraba por el agujero de la cerradura, pero solo veía cajas viejas y paquetes, como es normal en un cuarto así.”

“Un día, en marzo de 1883, había una carta con un sello extranjero en la mesa, delante del plato del coronel. No era normal que recibiera cartas, porque pagaba todo en efectivo y no tenía amigos. ‘¡De la India!’ dijo cuando la cogió, ‘¡Sello de Pondicherry! ¿Qué será esto?’ La abrió rápido y salieron cinco pepitas de naranja secas, que cayeron en su plato. Yo me empecé a reír, pero se me quitó la risa cuando le vi la cara. Se le cayó el labio, se le salieron los ojos, se puso blanco como el papel y miró el sobre que tenía en la mano temblorosa, ‘¡K.K.K.!’ gritó, y luego, ‘¡Dios mío, Dios mío, mis pecados me han alcanzado!’”

“¿Qué pasa, tío?” le pregunté.

“ —'Muerte', dijo, y levantándose de la mesa, se fue a su cuarto, dejándome muy asustado. Cogí el sobre y vi escrito con tinta roja en la solapa de dentro, justo encima del pegamento, la letra K repetida tres veces. No había nada más, solo las cinco semillas secas. ¿Por qué estaba tan asustado? Dejé la mesa del desayuno, y cuando subía las escaleras, lo vi bajar con una llave vieja y oxidada, que debía ser del ático, en una mano, y una caja pequeña de metal, como una caja para guardar dinero, en la otra.

“ —Pueden hacer lo que quieran, pero yo ganaré al final —dijo, jurando—. Dile a Mary que quiero fuego en mi cuarto hoy, y que llamen a Fordham, el abogado de Horsham.

“Hice lo que me dijo, y cuando llegó el abogado, me pidieron que subiera al cuarto. El fuego quemaba mucho, y en la chimenea había muchas cenizas negras y suaves, como de papel quemado, y la caja de metal estaba abierta y vacía al lado. Cuando miré la caja, me di cuenta de que en la tapa estaba escrita la letra K tres veces, como en el sobre que había visto por la mañana.

“ —Quiero, John —dijo mi tío—, que seas testigo de mi testamento. Dejo mi propiedad, con todo lo bueno y todo lo malo, a mi hermano, tu padre, y luego, seguro, te la dejará a ti. Si puedes disfrutarla en paz, ¡bien! Si no puedes, hazme caso, hijo, y déjasela a tu peor enemigo. Siento darte algo así, que puede ser bueno o malo, pero no sé qué va a pasar. Firma el papel donde el señor Fordham te diga.

“Firmé el papel como me dijeron, y el abogado se lo llevó. Lo que pasó me impresionó mucho, como te puedes imaginar, y pensé mucho en ello, pero no entendía nada. Pero no podía quitarme el miedo que sentía, aunque poco a poco me asusté menos porque pasaban las semanas y no pasaba nada raro. Pero mi tío cambió. Bebía más que antes, y no quería estar con nadie. Casi todo el tiempo estaba en su cuarto, con la puerta cerrada por dentro, pero a veces salía como loco, y salía de la casa y corría por el jardín con un revólver en la mano, gritando que no tenía miedo a nadie, y que nadie lo iba a encerrar, como a una oveja. Pero cuando se le pasaba el enfado, entraba corriendo en la casa y cerraba la puerta con llave, como un hombre que ya no puede luchar contra el miedo que tiene dentro. A veces, cuando lo veía, incluso en un día frío, su cara estaba llena de sudor, como si se la acabara de lavar.

“Bueno, para terminar, señor Holmes, y no cansarle, una noche salió de casa como loco, pero no volvió. Lo encontramos boca abajo en un charco pequeño y verde, que estaba al final del jardín. No parecía que nadie le hubiera pegado, y el agua no era muy profunda, así que los del jurado, como sabían que era un poco raro, dijeron que se había suicidado. Pero yo, que sabía que le daba mucho miedo la muerte, no creía que se hubiera matado. Pero no se habló más del tema, y mi padre se quedó con la propiedad y con unos 14.000 euros que tenía en el banco.”

“Un momento —dijo Holmes—, creo que lo que me está contando es muy importante. Dígame la fecha en que su tío recibió la carta, y la fecha en que se supone que se suicidó.”

“La carta llegó el 10 de marzo de 1883. Murió siete semanas después, la noche del 2 de mayo.”

“Gracias. Siga, por favor.”

“Cuando mi padre se quedó con la propiedad de Horsham, me pidió que mirara bien el ático, que siempre había estado cerrado con llave. Encontramos la caja de metal allí, aunque no tenía nada dentro. En la tapa de dentro había un papel con las letras K.K.K. repetidas, y debajo ponía 'Cartas, notas, recibos y un registro'. Creemos que eso era lo que había dentro y que el coronel Openshaw había quemado. No había nada más importante en el ático, solo muchos papeles y cuadernos sobre la vida de mi tío en América. Algunos eran de la época de la guerra y decían que había hecho bien su trabajo y que era un soldado valiente. Otros eran de cuando se reconstruyeron los estados del sur, y hablaban sobre todo de política, porque parece que no le gustaban los políticos que habían mandado desde el norte.”

“Bueno, era el principio de 1884 cuando mi padre vino a vivir a Horsham, y todo iba muy bien hasta enero de 1885. El cuarto día del año nuevo, oí a mi padre gritar de sorpresa mientras estábamos desayunando. Estaba sentado con un sobre recién abierto en una mano y cinco semillas de naranja secas en la otra mano. Siempre se había reído de mi historia sobre el coronel, pero ahora parecía muy asustado y confundido porque le había pasado lo mismo a él.

“ ‘Pero, ¿qué significa esto, John?’, preguntó con voz temblorosa.

“Mi corazón se puso muy triste. ‘Es K.K.K.’, dije.

“Miró dentro del sobre. ‘Sí, es verdad’, gritó. ‘Aquí están las letras. ¿Pero qué está escrito encima?’

“ ‘Pon los papeles en el reloj de sol’, leí, mirando por encima de su hombro.

“ ‘¿Qué papeles? ¿Qué reloj de sol?’, preguntó.

“ ‘El reloj de sol en el jardín. No hay otro’, dije; ‘pero los papeles deben ser los que están destruidos’.

“ ‘¡Bah!’, dijo, intentando ser valiente. ‘Estamos en un país civilizado y no vamos a tener tonterías de este tipo. ¿De dónde viene esto?’

“ ‘De Dundee’, respondí, mirando el sello del correo.

“ ‘Alguna broma tonta’, dijo. ‘¿Qué tengo yo que ver con relojes de sol y papeles? No voy a hacer caso a estas tonterías’.

“Claro que debería hablar con la policía”, dije.

“Y que se rían de mí. De ninguna manera”.

“¿Entonces, puedo hacerlo yo?”

“No, te lo prohíbo. No quiero problemas por tonterías”.

“Era inútil discutir con él, porque era un hombre muy testarudo. Sin embargo, yo iba con un corazón lleno de malos presentimientos”.

“Tres días después de que llegara la carta, mi padre se fue de casa a visitar a un viejo amigo, el Mayor Freebody, que está a cargo de uno de los fuertes en Portsdown Hill. Me alegré de que se fuera, porque me parecía que estaba más lejos del peligro cuando estaba fuera de casa. Pero me equivoqué. Al segundo día de su ausencia, recibí un telegrama del mayor, pidiéndome que fuera enseguida. Mi padre se había caído en uno de los profundos agujeros de tiza que hay por la zona, y estaba inconsciente, con la cabeza rota. Corrí hacia él, pero murió sin recuperar la conciencia. Parece que volvía de Fareham al anochecer, y como no conocía la zona y el agujero de tiza no tenía vallas, el jurado no dudó en dar un veredicto de ‘muerte por causas accidentales’. Aunque examiné cuidadosamente cada hecho relacionado con su muerte, no pude encontrar nada que sugiriera la idea de un asesinato. No había señales de violencia, ni huellas, ni robo, ni constancia de que se hubiera visto a extraños en las carreteras. Y, sin embargo, no necesito decirte que no estaba nada tranquilo y que estaba casi seguro de que se había tramado algún plan malvado contra él”.

“Así, de esta manera tan mala, recibí mi herencia. ¿Me preguntarás por qué no me deshice de ella? Te respondo, porque estaba convencido de que nuestros problemas dependían de alguna manera de un incidente en la vida de mi tío, y que el peligro sería igual en una casa que en otra”.

“Fue en enero de 1885 cuando mi pobre padre murió, y han pasado dos años y ocho meses desde entonces. Durante ese tiempo he vivido feliz en Horsham, y había empezado a esperar que esta maldición hubiera desaparecido de la familia, y que hubiera terminado con la última generación. Pero me había alegrado demasiado pronto; ayer por la mañana el golpe cayó de la misma forma en que le había llegado a mi padre”.

El joven sacó de su chaleco un sobre arrugado, y girándose hacia la mesa, sacudió sobre ella cinco pequeñas pepitas de naranja secas.

“Este es el sobre”, continuó. “El matasellos es de Londres, zona este. Dentro están las mismas palabras que había en el último mensaje de mi padre: ‘K.K.K.’; y luego ‘Pon los papeles en el reloj de sol’”.

—¿Qué has hecho? —preguntó Holmes.

—Nada.

“¿Nada?”

—La verdad es que —escondió su cara en sus manos delgadas y blancas— me he sentido sin poder hacer nada. Me he sentido como un conejo cuando la serpiente se acerca. Siento que estoy atrapado por algo malo, algo muy fuerte, contra lo que no puedo luchar.

—¡No, no! —dijo Sherlock Holmes—. Debes hacer algo, o estás perdido. Solo la energía puede salvarte. No es momento para estar triste.

—He visto a la policía.

—¡Ah!

—Pero escucharon mi historia y se rieron. Creo que el inspector piensa que las cartas son solo bromas, y que las muertes de mis familiares fueron accidentes, como dijeron, y que no tienen nada que ver con las cartas.

Holmes movió sus manos cerradas en el aire. —¡Qué tontos! —gritó.

—Pero me han dado un policía, que puede quedarse en mi casa conmigo.

“¿Ha venido él contigo esta noche?”

“No. Le dijeron que se quedara en casa.”

Holmes se movió mucho en el aire, muy enfadado.

“¿Por qué viniste a mí?”, gritó, “y, sobre todo, ¿por qué no viniste antes?”

“No lo sabía. Hoy hablé con el Mayor Prendergast sobre mis problemas y él me dijo que viniera a verte.”

“En realidad, hace dos días que tienes la carta. Deberíamos haber actuado antes. No tienes más pruebas, ¿verdad?, solo lo que nos has contado, ¿ningún detalle que pueda ayudarnos?”

“Sí, hay una cosa”, dijo John Openshaw. Buscó en el bolsillo de su abrigo y sacó un papel azul, un poco sucio, y lo puso sobre la mesa. “Recuerdo”, dijo, “que cuando mi tío quemó los papeles, vi que los bordes pequeños que no se quemaron eran de este color. Encontré este papel en el suelo de su habitación y creo que puede ser uno de los papeles que se cayó y no se quemó. No creo que nos ayude mucho, solo habla de 'pips'. Creo que es una página de un diario. La letra es de mi tío.”

Holmes movió la lámpara y miramos el papel. Se veía que era de un libro porque estaba roto. Tenía escrito “Marzo de 1869” y debajo había estas cosas escritas:



	
Día 4. Vino Hudson. Lo mismo de siempre.



	
Día 7. Mandé los 'pips' a McCauley, Paramore y John Swain, de San Agustín.



	
Día 9. McCauley está fuera de peligro.



	
Día 10. John Swain está fuera de peligro.



	
Día 12. Visité a Paramore. Todo bien.







“¡Gracias!”, dijo Holmes, doblando el papel y devolviéndoselo. “Y ahora, no pierdas ni un minuto. No tenemos tiempo para hablar de esto. Debes ir a casa ahora mismo y hacer lo que debes.”

“¿Qué debo hacer?”

“Solo hay una cosa que hacer. Debe hacerse ahora mismo. Debes poner este papel que nos has mostrado en la caja de metal que has descrito. También debes poner una nota que diga que tu tío quemó todos los otros papeles, y que este es el único que queda. Debes decir eso con palabras que hagan que la gente te crea. Después de hacer esto, debes poner la caja en el reloj de sol, como te dijeron. ¿Entiendes?”

“Sí, entiendo todo.”

“No pienses en vengarte, ni nada de eso, ahora. Creo que podemos lograr eso con la ley; pero nosotros tenemos que hacer nuestro plan, mientras que el de ellos ya está hecho. Lo primero es quitar el peligro que te amenaza. Lo segundo es resolver el misterio y castigar a los culpables.”

“Gracias,” dijo el joven, levantándose y poniéndose su abrigo. “Me han dado nueva vida y esperanza. Seguro que haré lo que me dicen.”

“No pierdas ni un momento. Y, sobre todo, cuídate mientras tanto, porque creo que no hay duda de que estás en un peligro muy real y cercano. ¿Cómo vas a volver?”

“En tren desde Waterloo.”

“Todavía no son las nueve. Las calles estarán llenas de gente, así que espero que estés a salvo. Pero debes cuidarte mucho.”

“Tengo un arma.”

“Eso está bien. Mañana empezaré a trabajar en tu caso.”

“¿Entonces, le veré en Horsham?”

“No, su secreto está en Londres. Allí es donde lo buscaré.”

“Entonces, le visitaré en un día o dos, con noticias sobre la caja y los papeles. Seguiré su consejo en todo.” Nos dio la mano y se fue. Fuera, el viento todavía gritaba y la lluvia golpeaba las ventanas. Esta historia rara parecía venir de entre el viento y la lluvia, como una hoja en una tormenta, y ahora volvía a desaparecer allí.

Sherlock Holmes se quedó un rato en silencio, con la cabeza baja y los ojos mirando el fuego rojo. Luego, encendió su pipa y se sentó en su silla, mirando el humo azul que subía hacia el techo.

“Creo, Watson,” dijo al final, “que de todos los casos que hemos tenido, este es el más raro.”

“Quizás, excepto El Signo de los Cuatro.”

“Sí, quizás ese. Pero este John Openshaw parece estar en más peligro que los Sholto.”

“Pero,” pregunté, “¿sabe usted por qué está en peligro?”

“No hay duda de por qué,” contestó.

“¿Entonces, por qué? ¿Quién es este K.K.K. y por qué persigue a esta familia?”

Sherlock Holmes cerró los ojos y puso los codos en los brazos de su silla, juntando las puntas de los dedos. "La persona que piensa bien", dijo, "si ve algo, puede saber todo lo que pasó antes y todo lo que pasará después. Como Cuvier podía saber cómo era un animal solo con un hueso, la persona que entiende bien una cosa puede saber todo lo demás, antes y después. Todavía no sabemos todo lo que podemos hacer solo con pensar. Podemos resolver problemas pensando, sin necesidad de usar los sentidos. Pero para hacerlo muy bien, la persona debe usar todo lo que sabe. Y eso significa saber mucho, algo que no es fácil, aunque ahora hay escuelas y libros para todos. Pero es posible que una persona sepa todo lo que necesita para su trabajo, y yo he intentado hacerlo. Si recuerdo bien, tú dijiste cómo era yo cuando éramos amigos".

“Sí,” respondí, riendo. “Era algo especial. No sabías nada de filosofía, astronomía ni política, si recuerdo bien. Sabías un poco de plantas, mucho de geología para saber de dónde venía el barro, algo raro de química, nada de anatomía, te gustaban las historias de crímenes, tocabas el violín, boxeabas, usabas espadas, eras abogado y te envenenabas con cocaína y tabaco. Creo que eso era lo más importante”.

Holmes sonrió al oír lo último. “Bueno,” dijo, “yo sigo pensando que una persona debe guardar en su cabeza solo las cosas que va a usar. Lo demás, puede guardarlo en su biblioteca, para cuando lo necesite. Ahora, para el caso que tenemos hoy, necesitamos usar todo lo que sabemos. Por favor, dame la letra K de la Enciclopedia Americana que está en la estantería. Gracias. Ahora vamos a pensar en lo que sabemos y ver qué podemos saber de eso. Primero, podemos pensar que el Coronel Openshaw tenía una razón muy importante para irse de América. Las personas de su edad no cambian de vida y se van de Florida a un pueblo inglés sin querer. Que esté solo en Inglaterra nos dice que tenía miedo de algo o de alguien. Así que podemos pensar que se fue de América por miedo. Para saber de qué tenía miedo, tenemos que pensar en las cartas que recibió él y las otras personas. ¿Te fijaste de dónde venían esas cartas?”

“La primera era de Pondicherry, la segunda de Dundee y la tercera de Londres.”

“Del este de Londres. ¿Qué piensas de eso?”

“Son todos puertos de mar. Que la persona que escribió estaba en un barco.”

“Muy bien. Ya tenemos algo. Casi seguro que la persona que escribió estaba en un barco. Y ahora pensemos en otra cosa. Desde Pondicherry tardaron siete semanas en hacer lo que dijeron, pero desde Dundee solo tardaron tres o cuatro días. ¿Qué te dice eso?”

“Que estaba más lejos.”

“Pero la carta también tardó más en llegar.”

“Entonces no entiendo.”

“Se supone que el barco en el que están los hombres es un barco de vela. Parece que siempre envían un aviso antes de empezar su misión. Vemos lo rápido que pasó todo después de la señal de Dundee. Si hubieran venido de Pondicherry en un barco a motor, habrían llegado casi tan rápido como su carta. Pero pasaron siete semanas. Creo que esas siete semanas son la diferencia entre el barco de correo que trajo la carta y el barco de vela que trajo al que la escribió.”

“Es posible.”

“Más que posible. Es probable. Y ahora ves por qué este nuevo caso es muy importante, y por qué le dije a Openshaw que tuviera cuidado. El ataque siempre pasa al final del tiempo que tardan los que lo envían en viajar. Pero este viene de Londres, así que no podemos esperar que tarden.”

“¡Dios mío!”, dije. “¿Qué significa esta persecución?”

“Los papeles que llevaba Openshaw son muy importantes para la persona o personas que están en el barco de vela. Creo que está claro que hay más de una persona. Una sola persona no podría haber matado a dos personas y engañar al jurado. Deben ser varios, y deben ser personas con recursos y decididas. Quieren sus papeles, no importa quién los tenga. Así, K.K.K. no son las iniciales de una persona, sino el símbolo de un grupo.”

“¿Pero de qué grupo?”

“¿Nunca has oído hablar…?”, dijo Sherlock Holmes, inclinándose y bajando la voz, “¿nunca has oído hablar del Ku Klux Klan?”

“Nunca.”

Holmes hojeó el libro que tenía en las rodillas. “Aquí está”, dijo:

“ ‘Ku Klux Klan. Un nombre que viene del sonido de un rifle al amartillarse. Este grupo secreto fue creado por soldados confederados en los estados del sur después de la Guerra Civil. Rápidamente se formaron grupos locales en diferentes lugares, como Tennessee, Louisiana, las Carolinas, Georgia y Florida. Usaban su poder para cosas políticas, sobre todo para asustar a los votantes negros y para matar y echar del país a los que no estaban de acuerdo con ellos. Antes de atacar, enviaban un aviso a la persona elegida, con una forma rara, como hojas de roble, semillas de melón o semillas de naranja. Si recibían esto, la víctima podía cambiar su forma de ser o irse del país. Si no lo hacían, seguro que morían, de una forma extraña. El grupo estaba muy bien organizado, y sus métodos eran tan buenos que casi nadie se salvó de ellos, y casi nunca se supo quiénes eran los que atacaban. Durante años, el grupo creció, aunque el gobierno de Estados Unidos y la gente buena del sur intentaron pararlos. Al final, en el año 1869, el grupo se acabó de repente, aunque ha habido ataques parecidos desde entonces.’

“Mira,” dijo Holmes, dejando el libro, “la sociedad se rompió cuando Openshaw se fue de América con los papeles. Puede que una cosa causara la otra. No es raro que él y su familia tengan problemas. Este libro puede decir cosas malas de gente importante del Sur. Y puede que haya gente que no duerma bien hasta que lo recuperen.”

“Entonces, la página que vimos…”

“Es como pensamos. Decía, si recuerdo bien, ‘envié las pepitas a A, B y C’. Eso es, envié el aviso de la sociedad a ellos. Luego dice que A y B se fueron del país. Y al final, que C fue visitado, y creo que le pasó algo malo. Bueno, creo, Doctor, que podemos entender esto mejor. Y creo que la única oportunidad que tiene Openshaw es hacer lo que le dije. No hay nada más que decir o hacer esta noche. Dame mi violín y olvidemos por media hora el mal tiempo y las malas acciones de la gente.”



Por la mañana, el cielo estaba despejado y el sol brillaba un poco a través de la niebla de la ciudad. Sherlock Holmes ya estaba desayunando cuando bajé.

“Perdona que no te esperara,” dijo; “Creo que hoy estaré muy ocupado investigando el caso de Openshaw.”

“¿Qué vas a hacer?” pregunté.

“Depende de lo que descubra primero. Puede que tenga que ir a Horsham.”

“¿No vas a ir allí primero?”

“No, voy a empezar en la Ciudad. Toca el timbre y la criada te traerá café.”

Mientras esperaba, cogí el periódico y lo miré. Vi un título que me dio mucho miedo.

—¡Holmes! —grité—. Llegas muy tarde.

—¡Ah! —dijo, dejando su taza—. Me temía esto. ¿Cómo pasó? Habló tranquilo, pero vi que estaba muy triste.

Vi el nombre Openshaw y el título "Tragedia cerca del Puente de Waterloo". Aquí está la historia:

“ ‘Entre las nueve y las diez de la noche, el policía Cook, de la División H, que estaba trabajando cerca del Puente de Waterloo, oyó a alguien pedir ayuda y un ruido en el agua. Pero la noche era muy oscura y con mucha tormenta, así que, aunque varias personas ayudaron, no pudieron salvarlo. Pero avisaron, y con la ayuda de la policía del agua, encontraron el cuerpo. Era un joven que se llamaba John Openshaw, según un sobre que encontraron en su bolsillo, y vivía cerca de Horsham. Piensan que iba rápido para coger el último tren desde la estación de Waterloo, y que por la prisa y la oscuridad, se equivocó y se cayó por el borde de uno de los pequeños muelles para los barcos del río. El cuerpo no tenía golpes, y creen que fue un accidente, y que esto debe hacer que las autoridades presten atención a cómo están los muelles del río.’ ”

Nos quedamos callados por unos minutos. Holmes estaba más triste y preocupado de lo que nunca lo había visto.

—Eso daña mi orgullo, Watson —dijo al final—. Es una tontería, pero me molesta. Ahora es algo personal, y si Dios me da salud, voy a atrapar a esta banda. ¡Que él venga a mí por ayuda, y que yo lo mande a la muerte…! Se levantó de la silla y caminó por la habitación muy nervioso, con las mejillas rojas y juntando y separando sus manos largas y delgadas.

—Deben ser muy listos —exclamó al final—. ¿Cómo lo engañaron para que fuera allí? El paseo del río no es el camino directo a la estación. El puente seguro que estaba muy lleno, incluso en una noche así, para lo que querían. Bueno, Watson, ya veremos quién gana al final. ¡Voy a salir ahora!

—¿A la policía?

—No, yo seré mi propia policía. Cuando haya hecho la trampa, ellos pueden atrapar a las moscas, pero no antes.

Estuve trabajando todo el día, y volví a Baker Street muy tarde. Sherlock Holmes aún no había vuelto. Eran casi las diez cuando entró, con cara de cansado y pálido. Fue al aparador, cogió un trozo de pan y se lo comió muy rápido, bebiendo mucha agua después.

“Tienes hambre”, dije.

“Mucha hambre. Se me había olvidado. No he comido nada desde el desayuno.”

—¿Nada?

“Ni un bocado. No tuve tiempo para pensar en eso.”

“¿Y cómo te ha ido?”

“Bien.”

“¿Tienes una pista?”

“Las tengo en mi mano. El joven Openshaw será vengado pronto. Watson, vamos a ponerles su propia marca del diablo. ¡Es una buena idea!”

“¿Qué quieres decir?”

Tomó una naranja del armario, y rompiéndola en pedazos, sacó las semillas sobre la mesa. De estas, tomó cinco y las metió en un sobre. En la parte interior de la solapa escribió “S. H. para J. O.” Luego lo cerró y lo dirigió a “Capitán James Calhoun, Barco Lone Star, Savannah, Georgia.”

“Eso le esperará cuando llegue al puerto”, dijo, riendo un poco. “Puede que no le deje dormir. Lo encontrará como una señal de lo que le va a pasar, como le pasó a Openshaw antes”.

“¿Y quién es este Capitán Calhoun?”

“Es el jefe del grupo. Primero voy a por él, luego a por los otros”.

“¿Cómo lo encontraste, entonces?”

Sacó un papel grande del bolsillo, lleno de fechas y nombres.

“He pasado todo el día”, dijo, “mirando los registros de Lloyd y los periódicos viejos, buscando a dónde fue cada barco que estuvo en Pondicherry en enero y febrero de 1883. Había treinta y seis barcos grandes que estuvieron allí en esos meses. De esos, uno, el Lone Star, me llamó la atención enseguida, porque aunque decía que había salido de Londres, ese nombre es el de uno de los estados de Estados Unidos”.

“Texas, creo”.

“No estaba seguro, y no lo estoy, de cuál; pero sabía que el barco tenía que ser de Estados Unidos”.

“¿Y luego qué?”

“Busqué en los archivos de Dundee, y cuando vi que el barco Lone Star estaba allí en enero de 1885, supe que era verdad. Entonces pregunté qué barcos estaban ahora en el puerto de Londres”.

“¿Sí?”

“El Lone Star llegó aquí la semana pasada. Fui al muelle Albert y vi que se fue río abajo con la marea temprano esta mañana, de vuelta a Savannah. Mandé un telegrama a Gravesend y supe que ya había pasado hace tiempo, y como el viento viene del este, creo que ya pasó Goodwins y no está lejos de la Isla de Wight.”

“¿Qué vas a hacer entonces?”

“Ah, lo tengo controlado. Él y los otros dos, por lo que sé, son los únicos americanos de verdad en el barco. Los otros son finlandeses y alemanes. También sé que los tres estuvieron fuera del barco anoche. Me lo dijo el estibador que ha estado cargando su carga. Cuando su barco llegue a Savannah, el barco de correo habrá llevado esta carta, y el cable habrá informado a la policía de Savannah de que se busca a estos tres señores por un asesinato.”

Siempre hay un problema, incluso en los mejores planes, y los asesinos de John Openshaw nunca recibieron las semillas de naranja que les mostrarían que otro, tan listo y decidido como ellos, los estaba buscando. Ese año hubo tormentas muy largas y fuertes. Esperamos mucho tiempo noticias del Lone Star de Savannah, pero nunca llegaron. Al final, oímos que en algún lugar del Atlántico se vio la parte de atrás rota de un barco, moviéndose en una ola, con las letras “L. S.” escritas en ella, y eso es todo lo que sabremos del destino del Lone Star.




El hombre con el labio torcido

Isa Whitney, hermano del difunto Elias Whitney, D.D., director de la Escuela de Teología de St. George’s, tomaba mucho opio. Empezó a tomarlo cuando era joven, creo, por una tontería en la universidad. Leyó sobre los sueños de De Quincey y puso opio en su tabaco para sentir lo mismo. Pero es más fácil empezar a tomar opio que dejarlo. Por muchos años, fue un esclavo de la droga. Sus amigos y familia sentían horror y pena por él. Lo veo ahora, con la cara amarilla, los ojos caídos y las pupilas muy pequeñas, sentado en una silla, como un hombre bueno que se ha destruido.

Una noche, en junio de 1889, sonó el timbre de mi casa. Era la hora en que un hombre bosteza y mira el reloj. Yo estaba sentado en mi silla, y mi esposa dejó de coser y puso cara de pena.

“¡Un paciente!”, dijo ella. “Tienes que salir.”

Yo me quejé, porque había tenido un día muy largo.

Oímos que la puerta se abría, unas palabras rápidas, y luego pasos rápidos en el suelo. Nuestra puerta se abrió y una señora, vestida de oscuro y con un velo negro, entró en la habitación.

“Perdone que venga tan tarde”, empezó a decir. Pero de repente, se puso muy nerviosa, corrió hacia mi esposa, la abrazó y lloró en su hombro. “¡Estoy en problemas!”, gritó. “Necesito ayuda.”

“¡Anda!”, dijo mi esposa, subiendo su velo. “Eres Kate Whitney. ¡Qué susto me has dado, Kate! No sabía quién eras cuando entraste.”

“No sabía qué hacer, así que vine a verte.” Siempre era así. La gente que estaba triste venía a mi esposa como los pájaros a un faro.

“Qué bien que hayas venido. Ahora, toma un poco de vino con agua, siéntate aquí y cuéntanos todo. ¿O prefieres que le diga a James que se vaya a la cama?”

“¡Oh, no, no! También quiero el consejo y la ayuda del médico. Es sobre Isa. No ha estado en casa en dos días. ¡Estoy muy asustada por él!”

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su esposo, a mí como médico, a mi esposa como una vieja amiga y compañera de escuela. La calmamos y la consolamos con las palabras que pudimos encontrar. ¿Sabía dónde estaba su esposo? ¿Era posible que pudiéramos traerlo de vuelta con ella?

Parece que sí. Ella estaba segura de que últimamente él, cuando le daba el ataque, iba a una casa de opio en el extremo este de la ciudad. Antes, sus fiestas siempre eran de un día, y volvía, temblando y destrozado, por la noche. Pero ahora llevaba allí cuarenta y ocho horas, y estaba allí, seguro, entre la gente mala de los muelles, respirando el veneno o durmiendo los efectos. Estaba allí, estaba segura, en el Bar de Oro, en Upper Swandam Lane. ¿Pero qué iba a hacer? ¿Cómo podía ella, una mujer joven y tímida, entrar en un lugar así y sacar a su esposo de entre los rufianes que lo rodeaban?

Ese era el problema, y por supuesto solo había una solución. ¿Podría acompañarla a ese lugar? Y luego, pensando mejor, ¿por qué tenía que ir ella? Yo era el médico de Isa Whitney, y como tal tenía influencia sobre él. Podría hacerlo mejor si iba solo. Le prometí que lo enviaría a casa en un taxi en dos horas si realmente estaba en la dirección que me había dado. Y así, en diez minutos, dejé mi sillón y mi alegre sala de estar, y me dirigí hacia el este en un coche de caballos en una misión extraña, como me pareció en ese momento, aunque solo el futuro podría mostrar cuán extraña iba a ser.

Pero no hubo gran dificultad en la primera parte de mi aventura. Upper Swandam Lane es una calle fea que se esconde detrás de los altos muelles que bordean el lado norte del río al este del Puente de Londres. Entre una tienda de ropa barata y una licorería, a la que se llega por una escalera empinada que baja a un agujero negro como la boca de una cueva, encontré la guarida que buscaba. Le dije a mi taxi que esperara, bajé los escalones, desgastados en el centro por el constante pisar de pies borrachos; y a la luz de una lámpara de aceite parpadeante sobre la puerta, encontré el pestillo y entré en una habitación larga y baja, espesa y pesada con el humo marrón del opio, y con literas de madera, como el castillo de proa de un barco de emigrantes.

A través de la oscuridad se podían ver cuerpos en posiciones extrañas, hombros caídos, rodillas dobladas, cabezas echadas hacia atrás y barbillas apuntando hacia arriba, con aquí y allá un ojo oscuro y sin brillo mirando al recién llegado. De las sombras negras brillaban pequeños círculos rojos de luz, ahora brillantes, ahora tenues, a medida que el veneno ardiente aumentaba o disminuía en los cuencos de las pipas de metal. La mayoría estaba en silencio, pero algunos murmuraban para sí mismos, y otros hablaban juntos con una voz extraña, baja y monótona, su conversación llegaba a borbotones, y luego de repente se desvanecía en silencio, cada uno murmurando sus propios pensamientos y prestando poca atención a las palabras de su vecino. En el extremo más alejado había un pequeño brasero de carbón encendido, junto al cual, en un taburete de madera de tres patas, se sentaba un anciano alto y delgado, con la mandíbula apoyada en sus dos puños y los codos sobre las rodillas, mirando al fuego.

Cuando entré, un sirviente malayo pálido se había apresurado a acercarse con una pipa para mí y una provisión de la droga, indicándome que fuera a una litera vacía.

“Gracias. No he venido a quedarme”, dije. “Hay un amigo mío aquí, el Sr. Isa Whitney, y quiero hablar con él”.

Hubo un movimiento y una exclamación a mi derecha, y mirando a través de la oscuridad, vi a Whitney, pálido, demacrado y desaliñado, mirándome fijamente.

“¡Dios mío! Es Watson”, dijo. Estaba en un estado lamentable de reacción, con cada nervio temblando. “Dime, Watson, ¿qué hora es?”

“Casi once.”

“¿De qué día?”

“Del viernes, 19 de junio.”

“¡Dios mío! Pensé que era miércoles. Es miércoles. ¿Por qué quieres asustarme?” Puso su cara en sus brazos y empezó a llorar muy fuerte.

“Te digo que es viernes, hombre. Tu esposa te ha estado esperando estos dos días. ¡Deberías avergonzarte!”

“Lo sé. Pero te has confundido, Watson, porque solo he estado aquí unas pocas horas, tres pipas, cuatro pipas... no recuerdo cuántas. Pero me iré a casa contigo. No quiero asustar a Kate... pobre Kate. ¡Dame tu mano! ¿Tienes un taxi?”

“Sí, tengo uno esperando.”

“Entonces iré en él. Pero debo algo. Averigua lo que debo, Watson. No me siento bien. No puedo hacer nada por mí mismo.”

Caminé por el pasillo estrecho entre las filas de personas durmiendo, aguantando la respiración para no respirar el humo malo, y buscando al encargado. Cuando pasé al lado del hombre alto que estaba sentado cerca del fuego, sentí que alguien tiraba de mi falda, y una voz baja susurró: “Pasa por mi lado, y luego mírame”. Las palabras se escucharon muy claras. Miré hacia abajo. Solo podían venir del anciano a mi lado, pero ahora estaba sentado como siempre, muy concentrado, muy delgado, muy arrugado, encorvado por la edad, con una pipa de opio colgando entre sus rodillas, como si se le hubiera caído de sus dedos cansados. Di dos pasos hacia adelante y miré hacia atrás. Tuve que controlarme mucho para no gritar de sorpresa. Se había dado la vuelta para que nadie pudiera verlo excepto yo. Su cuerpo se había llenado, sus arrugas habían desaparecido, sus ojos apagados habían recuperado su brillo, y allí, sentado junto al fuego y sonriendo por mi sorpresa, no era otro que Sherlock Holmes. Me hizo un pequeño gesto para que me acercara a él, e inmediatamente, al girar su cara de nuevo hacia la gente, volvió a ser un anciano débil y con la boca floja.

“¡Holmes!” susurré, “¿qué demonios estás haciendo en este lugar?”

—Lo más bajo que puedas —respondió—. Tengo muy buen oído. Si tuvieras la gran amabilidad de deshacerte de ese amigo borracho, me encantaría hablar un poco contigo.

—Tengo un taxi afuera.

—Entonces, por favor, envíalo a casa en él. Puedes confiar en él, porque parece demasiado débil para hacer travesuras. También te recomiendo que envíes una nota a tu esposa con el taxista para decirle que te has unido a mí. Si esperas afuera, estaré contigo en cinco minutos.

Era difícil rechazar las peticiones de Sherlock Holmes, porque siempre eran muy claras y las hacía con mucha seguridad. Pero yo sentí que, cuando Whitney estuviera en el taxi, mi misión estaría casi terminada. Y, además, quería estar con mi amigo en una de esas aventuras raras que siempre le pasaban. En unos minutos, escribí mi nota, pagué la cuenta de Whitney, lo llevé al taxi y lo vi irse en la oscuridad. En poco tiempo, una persona vieja salió de la casa de opio, y yo estaba caminando por la calle con Sherlock Holmes. Durante dos calles, caminó despacio, con la espalda doblada. Luego, miró rápido a su alrededor, se enderezó y se echó a reír.

—Supongo, Watson —dijo él—, que piensas que ahora fumo opio además de ponerme inyecciones de cocaína, y todas las otras pequeñas cosas malas que no te gustan y de las que siempre me hablas.

—Me sorprendió mucho verte allí.

—Pero no más que a mí verte a ti.

—Vine a buscar a un amigo.

—Y yo a buscar a un enemigo.

—¿Un enemigo?

“Sí, uno de mis enemigos naturales, o, mejor dicho, mi presa natural. Mira, Watson, estoy buscando algo importante y esperaba encontrar una pista en las palabras sin sentido de esos borrachos, como ya he hecho antes. Si me hubieran reconocido allí, mi vida no valdría nada; porque ya he usado ese lugar antes para mis cosas, y el malvado marinero que lo dirige ha jurado vengarse de mí. Hay una puerta secreta en la parte de atrás de ese edificio, cerca de Paul’s Wharf, que podría contar historias raras de lo que ha pasado por ella en las noches sin luna.”

“¡Qué! ¿No querrás decir... cuerpos?”

“Sí, cuerpos, Watson. Seríamos ricos si tuviéramos mil libras por cada pobre hombre que ha muerto en ese lugar. Es la trampa mortal más mala de toda la orilla del río, y me temo que Neville St. Clair ha entrado y no saldrá nunca más. Pero nuestra trampa debería estar aquí.” Se puso dos dedos en la boca y silbó fuerte, una señal que fue respondida con un silbido parecido desde lejos, seguido del ruido de ruedas y caballos.

“Ahora, Watson,” dijo Holmes, mientras un coche alto llegaba rápido entre la oscuridad, echando dos luces amarillas por los lados. “¿Vendrás conmigo, verdad?”

“Si puedo ayudar.”

“Oh, un amigo fiel siempre ayuda; y alguien que escribe lo que pasa, aún más. Mi habitación en The Cedars tiene dos camas.”

“¿The Cedars?”

“Sí; esa es la casa del Sr. St. Clair. Me estoy quedando allí mientras busco información.”

“¿Dónde está eso?”

“Cerca de Lee, en Kent. Tenemos que conducir siete millas.”

“Pero no sé nada.”

“Claro que no. Lo sabrás todo pronto. Sube aquí. Bien, John; no te necesitamos. Aquí tienes la mitad de una corona. Búscame mañana, sobre las once. ¡Adelante! ¡Hasta luego!”

Él movió el caballo con su látigo, y fuimos muy rápido por muchas calles oscuras y vacías. Las calles se hicieron más anchas poco a poco, hasta que cruzamos un puente grande con una barandilla, y un río oscuro pasaba lento por debajo. Después había más edificios de ladrillo oscuros, y no había ruido, solo los pasos del policía o gente cantando. Nubes grises se movían lento en el cielo, y algunas estrellas brillaban un poco entre las nubes. Holmes no dijo nada, estaba pensando mucho, y yo estaba a su lado, queriendo saber qué era lo que teníamos que hacer, pero no quería interrumpir sus pensamientos. Fuimos por muchos kilómetros, y empezamos a ver casas en las afueras de la ciudad. Entonces él se movió, levantó los hombros, y encendió su pipa, como una persona que sabe que está haciendo lo correcto.

“Eres muy bueno guardando silencio, Watson,” dijo. “Eso te hace muy valioso como amigo. De verdad, es bueno tener a alguien con quien hablar, porque mis pensamientos no son muy buenos. Estaba pensando qué le diré a esa mujer esta noche cuando me vea en la puerta.”

“Olvidas que no sé nada de esto.”

“Tendré tiempo para contarte todo antes de llegar a Lee. Parece muy fácil, pero no sé cómo empezar. Hay mucho hilo, pero no puedo encontrar el principio. Te contaré todo de forma clara, Watson, y quizás tú veas algo que yo no veo.”

“Empieza, entonces.”

“Hace algunos años, en mayo de 1884, un señor llamado Neville St. Clair llegó a Lee. Parecía tener mucho dinero. Compró una casa grande, arregló el jardín, y vivía muy bien. Poco a poco hizo amigos, y en 1887 se casó con la hija de un hombre que hacía cerveza. Ahora tiene dos hijos. No trabajaba, pero le interesaban varias empresas y casi siempre iba a la ciudad por la mañana y volvía a las 5:14 de la estación de Cannon Street. El Sr. St. Clair tiene treinta y siete años, no bebe mucho alcohol, es un buen esposo, un padre muy cariñoso, y le gusta a toda la gente que lo conoce. También, no debe mucho dinero, solo £88 10s., y tiene £220 en el banco Capital and Counties. Así que no creo que esté preocupado por el dinero.”

“El lunes pasado, el Sr. Neville St. Clair fue a la ciudad más temprano de lo normal. Dijo que tenía que hacer dos cosas importantes, y que le traería a su hijo una caja de bloques. Ese mismo lunes, su esposa recibió un telegrama poco después de que él se fuera. El telegrama decía que un paquete pequeño pero valioso estaba en las oficinas de la compañía de barcos Aberdeen. Si conoces bien Londres, sabrás que la oficina está en la calle Fresno, que sale de la calle Upper Swandam, donde me encontraste esta noche. La Sra. St. Clair comió, fue a la ciudad, compró algunas cosas, fue a la oficina de la compañía, recogió su paquete, y a las 4:35 estaba caminando por la calle Swandam para volver a la estación. ¿Me sigues?”

“Sí, está muy claro.”

“Si recuerdas, el lunes hizo mucho calor, y la Sra. St. Clair caminaba despacio, mirando a su alrededor para ver si encontraba un taxi, porque no le gustaba el barrio en el que estaba. Mientras caminaba por la calle Swandam, de repente escuchó un grito y se quedó muy sorprendida al ver a su marido mirándola desde una ventana del segundo piso. La ventana estaba abierta, y ella vio claramente su cara, que estaba muy nerviosa. Él movía las manos muy rápido, y luego desapareció de la ventana tan rápido que parecía que alguien lo había tirado hacia atrás desde atrás. Una cosa rara que ella notó fue que, aunque llevaba un abrigo oscuro, como el que se había puesto para ir a la ciudad, no llevaba ni cuello ni corbata.

“Convencida de que algo malo le pasaba, corrió escaleras abajo (porque la casa era un lugar donde se fumaba opio, donde me encontraste esta noche) y, corriendo por la sala de entrada, intentó subir las escaleras que llevaban al primer piso. Pero al pie de las escaleras, se encontró con este hombre malo de Lascar, del que te he hablado, que la empujó hacia atrás y, con la ayuda de un danés que trabaja allí, la sacó a la calle. Muy preocupada y asustada, corrió por la calle y, por suerte, se encontró en la calle Fresno con unos policías y un inspector, que iban a su trabajo. El inspector y dos policías la acompañaron de vuelta y, aunque el dueño se resistía, entraron en la habitación donde habían visto a Mr. St. Clair por última vez. Él no estaba allí. De hecho, en todo ese piso no había nadie, excepto un pobre hombre lisiado y feo, que vivía allí. Él y el hombre de Lascar dijeron que nadie más había estado en la sala de entrada esa tarde. Dijeron esto con tanta seguridad que el inspector casi creyó que la Sra. St. Clair se había confundido, cuando ella gritó y cogió una caja pequeña de madera que estaba sobre la mesa y la abrió. De la caja cayeron muchos bloques de construcción para niños. Era el juguete que él había prometido traer a casa.

“Este descubrimiento, y el nerviosismo del lisiado, hicieron que el inspector se diera cuenta de que era algo grave. Examinaron las habitaciones con cuidado, y todo indicaba que había ocurrido un crimen terrible. La sala de entrada estaba amueblada de forma sencilla como una sala de estar y daba a un dormitorio pequeño, que daba a la parte trasera de uno de los muelles. Entre el muelle y la ventana del dormitorio hay una zona estrecha, que está seca cuando la marea está baja, pero que se cubre con más de un metro de agua cuando la marea está alta. La ventana del dormitorio era grande y se abría desde abajo. Al examinarla, se encontraron restos de sangre en el alféizar de la ventana, y varias gotas en el suelo de madera del dormitorio. Detrás de una cortina en la sala de entrada estaban todas las ropas de Mr. Neville St. Clair, excepto su abrigo. Sus botas, sus calcetines, su sombrero y su reloj estaban allí. No había señales de violencia en ninguna de estas prendas, y no había otras pistas de Mr. Neville St. Clair. Parece que tuvo que salir por la ventana, porque no se encontró otra salida, y las manchas de sangre en el alféizar no indicaban que pudiera salvarse nadando, porque la marea estaba muy alta en el momento del suceso.

“Y ahora, hablemos de los hombres malos que parecían estar involucrados en el asunto. Se sabía que el hombre de Lascar era una persona muy mala, pero como, según la historia de la Sra. St. Clair, él estaba al pie de la escalera pocos segundos después de que su marido apareciera en la ventana, es probable que solo ayudara a cometer el crimen. Él dijo que no sabía nada, y que no sabía nada de lo que hacía Hugh Boone, que vivía en su casa, y que no sabía por qué estaban allí las ropas del señor desaparecido.

“Eso es todo sobre el encargado de Lascar. Ahora, hablemos del lisiado que vive en el segundo piso del lugar donde se fuma opio, y que fue la última persona que vio a Neville St. Clair. Se llama Hugh Boone, y su cara fea es conocida por todos los que van mucho a la ciudad. Es un mendigo, pero para evitar los problemas con la policía, dice que vende cerillas. Un poco más adelante en la calle Threadneedle, en el lado izquierdo, hay una esquina en la pared. Allí es donde este hombre se sienta todos los días, con las piernas cruzadas y sus cerillas en su regazo, y como da mucha pena, la gente le da dinero y lo echa en la gorra de cuero que está en el suelo a su lado. Lo he visto muchas veces antes de pensar en hablar con él, y me ha sorprendido la cantidad de dinero que gana en poco tiempo. Su aspecto es muy raro, y nadie puede pasar por su lado sin verlo. Tiene el pelo naranja, la cara pálida y una cicatriz horrible, que le ha subido el labio superior, una barbilla grande y unos ojos oscuros que llaman mucho la atención, y que contrastan con el color de su pelo. Todo esto lo hace diferente de los demás mendigos, y también es muy inteligente, porque siempre tiene una respuesta para lo que le dice la gente que pasa. Este es el hombre que vive en el lugar donde se fuma opio, y que fue la última persona que vio al señor que estamos buscando.”

“¡Pero es un lisiado!”, dije yo. “¿Qué podría haber hecho él solo contra un hombre joven y fuerte?”

“Es un lisiado porque cojea al caminar, pero por lo demás parece ser un hombre fuerte y bien alimentado. Seguro que tu experiencia como médico te dice, Watson, que la debilidad en una pierna a menudo se compensa con una fuerza excepcional en las otras partes del cuerpo.”

“Por favor, sigue contando la historia.”

“La Sra. St. Clair se desmayó al ver la sangre en la ventana, y la policía la llevó a casa en un taxi, porque no podía ayudar en la investigación. El inspector Barton, que estaba a cargo del caso, examinó el lugar con mucho cuidado, pero no encontró nada que explicara lo que había pasado. Se cometió un error al no arrestar a Boone de inmediato, porque le dieron unos minutos para hablar con su amigo el hombre de Lascar, pero esto se solucionó pronto, y lo arrestaron y lo registraron, pero no encontraron nada que lo acusara. Es verdad que tenía manchas de sangre en la manga de su camisa derecha, pero señaló su dedo anular, que se había cortado cerca de la uña, y explicó que la sangre venía de allí, y que había estado en la ventana poco antes, y que las manchas que se habían visto allí venían del mismo sitio. Negó que hubiera visto a Mr. Neville St. Clair y dijo que no sabía por qué estaban las ropas en su habitación, igual que la policía. En cuanto a lo que dijo la Sra. St. Clair de que había visto a su marido en la ventana, dijo que debía estar loca o soñando. Se lo llevaron a la comisaría, protestando mucho, mientras que el inspector se quedó en el lugar esperando que la marea baja pudiera dar alguna pista nueva.

“Y así fue, aunque no encontraron en el barro lo que temían encontrar. Lo que encontraron cuando la marea bajó fue el abrigo de Neville St. Clair, y no a Neville St. Clair. ¿Y qué crees que encontraron en los bolsillos?”

“No puedo imaginarlo.”

“No, no creo que lo adivinarías. Cada bolsillo lleno de monedas de un penique y medio penique... 421 monedas de un penique y 270 de medio penique. No es raro que la marea no se lo llevara. Pero un cuerpo humano es diferente. Hay un remolino fuerte entre el muelle y la casa. Parece probable que el abrigo pesado se quedara allí, mientras que el cuerpo sin ropa fue arrastrado al río.”

“Pero entiendo que toda la otra ropa se encontró en la habitación. ¿El cuerpo solo llevaría un abrigo?”

“No, señor, pero se podrían explicar los hechos. Imagina que este hombre, Boone, empujó a Neville St. Clair por la ventana. Nadie podría haberlo visto. ¿Qué haría entonces? Se daría cuenta de que debe deshacerse de la ropa. Agarraría el abrigo y lo tiraría, pero pensaría que flotaría y no se hundiría. No tiene mucho tiempo, porque oye el ruido de la pelea abajo, cuando la esposa intenta subir, y quizás ya ha oído que la policía viene rápido. No puede perder tiempo. Corre a un escondite secreto, donde guarda el dinero que ha ganado pidiendo, y llena los bolsillos con todas las monedas que puede encontrar para que el abrigo se hunda. Lo tira, y habría hecho lo mismo con la otra ropa, pero oyó los pasos abajo y solo tuvo tiempo de cerrar la ventana cuando llegó la policía.”

“Suena posible.”

“Bueno, lo tomaremos como una idea para empezar, porque no tenemos nada mejor. Boone fue arrestado y llevado a la estación, pero no se pudo demostrar que hubiera hecho algo malo antes. Era conocido como un mendigo, pero su vida parecía tranquila y buena. Así están las cosas ahora, y las preguntas que tenemos que responder... qué hacía Neville St. Clair en el fumadero de opio, qué le pasó allí, dónde está ahora y qué tiene que ver Hugh Boone con su desaparición... son muy difíciles de responder. Creo que nunca he visto un caso que parezca tan fácil al principio y que sea tan difícil.”

Mientras Sherlock Holmes contaba todo esto, estábamos saliendo de la ciudad, y las casas se quedaron atrás. Ahora íbamos por un camino con árboles a los lados. Justo cuando terminó de hablar, pasamos por dos pueblos pequeños, donde todavía había algunas luces en las ventanas.

“Estamos llegando a Lee,” dijo mi amigo. “Hemos pasado por tres regiones en este viaje corto: empezamos en Middlesex, luego pasamos por un pedazo de Surrey y terminamos en Kent. ¿Ves esa luz entre los árboles? Esa es la casa 'Los Cedros', y al lado de esa lámpara hay una mujer que está preocupada y seguro que ha oído los caballos.”

“¿Por qué no trabajas en este caso desde Baker Street?” pregunté.

“Porque hay muchas preguntas que debemos hacer aquí. La señora St. Clair ha sido muy amable y nos ha dejado dos habitaciones, y seguro que estará contenta de recibir a mi amigo. No me gusta verla, Watson, cuando no tengo noticias de su marido. Ya llegamos. ¡Para, para!”

Llegamos a una casa grande con terreno propio. Un chico de los caballos corrió a coger las riendas, y yo bajé y seguí a Holmes por el camino de piedritas hasta la casa. Cuando nos acercamos, la puerta se abrió, y una mujer rubia pequeña estaba allí, vestida con algo ligero como mousseline de soie, con un poco de tela rosa suave en el cuello y las muñecas. Se veía su figura con la luz detrás, con una mano en la puerta, y la otra un poco levantada porque estaba muy emocionada. Estaba un poco inclinada hacia adelante, con la cabeza y la cara estiradas, con ojos brillantes y la boca un poco abierta, como si preguntara algo.

“¿Y bien?”, gritó ella, “¿y bien?”. Y luego, vio que éramos dos, y gritó de alegría, pero luego se puso triste cuando vio que mi amigo movía la cabeza y se encogía de hombros.

“¿No hay buenas noticias?”

“Ninguna.”

“¿No hay malas?”

“No.”

“Gracias a Dios por eso. Pero entren. Deben estar cansados, porque han tenido un día largo.”

“Este es mi amigo, el Dr. Watson. Me ha ayudado mucho en muchos casos, y he tenido suerte de poder traerlo para que me ayude en esta investigación.”

“Me alegro mucho de verlo”, dijo ella, apretando mi mano. “Estoy segura de que perdonará cualquier cosa que falte, porque nos ha pasado algo muy malo de repente.”

“Señora”, dije, “yo he viajado mucho, y veo que no tiene que pedir perdón por nada. Si puedo ayudarla a usted o a mi amigo, me alegraré mucho.”

“Bien, Sr. Sherlock Holmes,” dijo la señora cuando entramos a un comedor con mucha luz, donde había comida fría en la mesa, “me gustaría mucho hacerle un par de preguntas sencillas, y quiero que me dé una respuesta sencilla.”

“Claro, señora.”

“No se preocupe por cómo me siento. No soy de las que se ponen nerviosas ni se desmayan. Solo quiero saber su opinión de verdad.”

“¿Sobre qué?”

“En su corazón, ¿cree que Neville está vivo?”

Sherlock Holmes parecía un poco incómodo con la pregunta. “¡Dígame la verdad!”, repitió ella, de pie en la alfombra y mirándolo fijamente mientras él se reclinaba en una silla.

“Entonces, señora, la verdad es que no.”

“¿Cree que está muerto?”

“Sí, lo creo.”

“¿Asesinado?”

“Yo no digo eso. Quizás.”

“¿Y en qué día murió?”

“El lunes.”

“Entonces, quizás, Sr. Holmes, ¿puede explicarme por qué he recibido una carta de él hoy?”

Sherlock Holmes saltó de su silla muy rápido, como si tuviera un resorte.

“¡Qué!” gritó.

“Sí, hoy.” Ella sonrió y mostró un papel pequeño en el aire.

“¿Puedo verlo?”

“Claro que sí.”

Él lo tomó muy rápido y lo puso en la mesa. Acercó la lámpara y lo miró con atención. Yo me levanté de mi silla y miré el papel por encima de su hombro. El sobre era muy simple, tenía el sello de Gravesend y la fecha de ese día, o del día anterior, porque era después de la medianoche.

—Qué letra tan fea —dijo Holmes. —Seguro que esta no es la letra de su esposo, señora.

—No, pero lo que está dentro sí lo es.

—También veo que quien escribió el sobre tuvo que preguntar la dirección.

—¿Cómo puede saber eso?

—El nombre, como ve, está con tinta muy negra, que se ha secado sola. El resto es de un color gris, lo que muestra que se usó papel secante. Si se hubiera escrito todo seguido y luego secado, nada tendría un color negro tan fuerte. Este hombre escribió el nombre y luego hizo una pausa antes de escribir la dirección, lo que solo puede significar que no la conocía bien. Es algo pequeño, claro, pero no hay nada tan importante como las cosas pequeñas. Veamos ahora la carta. ¡Ah! ¡Aquí había algo más!

—Sí, había un anillo. Su anillo de sello.

—¿Y está segura de que esta es la letra de su esposo?

—Una de sus letras.

—¿Una?

—Su letra cuando escribía rápido. Es muy diferente a su letra normal, pero la conozco bien.


"Querida, no tengas miedo. Todo va a estar bien. Hay un error grande que tomará tiempo arreglar. Espera con paciencia. —Neville."



Escrito con lápiz en la primera página de un libro, tamaño mediano, sin marca de agua. ¡Hum! Enviado hoy en Gravesend por un hombre con un pulgar sucio. ¡Ajá! Y la solapa está pegada, si no me equivoco, por una persona que estaba masticando tabaco. ¿Y no tiene duda de que es la letra de su esposo, señora?

“Ninguna. Neville escribió esas palabras.”

“Y fueron enviadas hoy en Gravesend. Bien, Sra. St. Clair, las cosas mejoran, aunque no diría que el peligro ha terminado.”

“Pero él debe estar vivo, Sr. Holmes.”

“A menos que esto sea una falsificación inteligente para confundirnos. El anillo, después de todo, no prueba nada. Podría haber sido robado.”

“No, no; ¡es su propia letra!”

“Muy bien. Sin embargo, puede haber sido escrito el lunes y enviado hoy.”

“Eso es posible.”

“Si es así, mucho pudo haber pasado entretanto.”

“Oh, no debe desanimarme, Sr. Holmes. Sé que él está bien. Tenemos una conexión muy fuerte, así que sabría si algo malo le pasara. El mismo día que lo vi por última vez, se cortó en el cuarto, y yo, en el comedor, subí corriendo porque sabía que algo había pasado. ¿Cree que reaccionaría a algo pequeño y no sabría si él muriera?”

“He visto mucho, y sé que lo que siente una mujer puede ser mejor que lo que piensa alguien que analiza las cosas. Y en esta carta tiene algo muy fuerte que apoya lo que usted piensa. Pero si su esposo está vivo y puede escribir cartas, ¿por qué no está con usted?”

“No me lo puedo imaginar. No es posible.”

“¿Y el lunes no dijo nada antes de irse?”

“No.”

“¿Y le sorprendió verlo en Swandam Lane?”

“Mucho.”

“¿La ventana estaba abierta?”

“Sí.”

“¿Entonces él pudo haberla llamado?”

“Puede ser.”

“Solo, por lo que entiendo, ¿dio un grito que no se entiende bien?”

“Sí.”

“¿Pensaste que era una llamada para pedir ayuda?”

“Sí. Movió las manos.”

“Pero puede que fuera un grito de sorpresa. ¿Verte de repente pudo hacer que levantara las manos?”

“Es posible.”

“¿Y pensaste que lo jalaron hacia atrás?”

“Desapareció muy rápido.”

“Puede que haya saltado hacia atrás. ¿No viste a nadie más en la habitación?”

“No, pero este hombre malo dijo que estuvo allí, y el marinero estaba al pie de las escaleras.”

“Sí. Su esposo, por lo que usted vio, ¿tenía su ropa normal?”

“Pero sin su cuello ni su corbata. Vi su cuello sin nada.”

“¿Alguna vez habló de la calle Swandam?”

“Nunca.”

“¿Alguna vez mostró que tomaba opio?”

“Nunca.”

“Gracias, Señora St. Clair. Esas son las cosas más importantes que quería saber bien. Ahora vamos a comer algo y luego a dormir, porque mañana vamos a estar muy ocupados.”

Nos dieron una habitación grande y cómoda con dos camas, y pronto estuve en la cama, porque estaba muy cansado de mi noche de aventuras. Pero Sherlock Holmes era un hombre que, cuando tenía un problema sin resolver, podía pasar días, incluso una semana, sin descansar, pensando en ello, cambiando las cosas, mirando desde todos los lados hasta que lo entendía o pensaba que no tenía suficiente información. Pronto vi que iba a pasar toda la noche despierto. Se quitó el abrigo y el chaleco, se puso una bata azul grande, y luego caminó por la habitación buscando almohadas de su cama y cojines del sofá y las sillas. Con eso hizo algo como un sofá de Oriente, donde se sentó con las piernas cruzadas, con tabaco y cerillas delante de él. Con la luz baja de la lámpara, lo vi sentado allí, con una pipa vieja en la boca, mirando al techo, el humo azul subiendo, callado, sin moverse, con la luz en su cara fuerte. Así se sentó cuando me dormí, y así se sentó cuando un grito me despertó y vi el sol de verano entrando en la habitación. La pipa estaba en su boca, el humo seguía subiendo, y la habitación estaba llena de humo de tabaco, pero no quedaba nada del tabaco que había visto la noche anterior.

“¿Despierto, Watson?” preguntó.

“Sí.”

“¿Quieres dar un paseo en coche por la mañana?”

“Claro que sí.”

“Entonces, vístete. Nadie se ha levantado todavía, pero sé dónde duerme el chico de los caballos, y pronto tendremos el carruaje listo.” Se rió entre dientes mientras hablaba, sus ojos brillaban y parecía un hombre diferente al pensador sombrío de la noche anterior.

Mientras me vestía, miré mi reloj. No era extraño que nadie se hubiera levantado. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas había terminado cuando Holmes regresó con la noticia de que el chico estaba poniendo el caballo.

“Quiero probar una pequeña idea que tengo,” dijo, poniéndose las botas. “Creo, Watson, que ahora estás frente a uno de los tontos más grandes de Europa. Merezco que me echen a puntapiés desde aquí hasta Charing Cross. Pero creo que ahora tengo la clave del asunto.”

“¿Y dónde está?” pregunté, sonriendo.

“En el baño,” respondió. “Oh, sí, no estoy bromeando,” continuó, viendo mi cara de incredulidad. “Acabo de estar allí, y lo he sacado, y lo tengo en esta bolsa Gladstone. Vamos, muchacho, y veremos si encaja en la cerradura.”

Bajamos las escaleras lo más silenciosamente posible y salimos a la brillante luz del sol de la mañana. En el camino estaba nuestro caballo y carruaje, con el chico de los caballos medio vestido esperando al frente. Ambos saltamos dentro y salimos corriendo por London Road. Algunos carros del campo se movían, llevando verduras a la ciudad, pero las filas de casas a ambos lados estaban tan silenciosas y sin vida como una ciudad en un sueño.

“Ha sido un caso singular en algunos puntos,” dijo Holmes, haciendo que el caballo corriera más rápido. “Confieso que he estado tan ciego como un topo, pero es mejor aprender la sabiduría tarde que no aprenderla nunca.”

En la ciudad, la gente que se levanta muy temprano empezaba a mirar por las ventanas con sueño cuando pasamos por las calles de Surrey. Pasamos por Waterloo Bridge Road, cruzamos el río y fuimos rápido por Wellington Street. Giramos a la derecha y llegamos a Bow Street. Sherlock Holmes era conocido por la policía, y dos policías en la puerta lo saludaron. Uno sujetó la cabeza del caballo y el otro nos hizo entrar.

“¿Quién está trabajando?” preguntó Holmes.

“El inspector Bradstreet, señor.”

“Ah, Bradstreet, ¿cómo estás?” Un hombre alto y fuerte, con un gorro y una chaqueta con botones, vino por el pasillo de piedra. “Quiero hablar contigo un momento, Bradstreet.”

“Claro, Sr. Holmes. Pase a mi oficina.”

Era una habitación pequeña, como una oficina, con un libro grande en la mesa y un teléfono en la pared. El inspector se sentó en su escritorio.

“¿Qué puedo hacer por usted, Sr. Holmes?”

“Llamé por el mendigo, Boone, el que acusaron de estar involucrado en la desaparición del Sr. Neville St. Clair, de Lee.”

“Sí. Lo trajeron y lo devolvieron para investigar más.”

“Eso oí. ¿Lo tienen aquí?”

“En las celdas.”

“¿Está tranquilo?”

“Oh, no da problemas. Pero es un sinvergüenza muy sucio.”

“¿Sucio?”

“Sí, nos cuesta mucho que se lave las manos, y su cara está muy sucia. Bueno, cuando su caso se resuelva, tendrá un baño en la cárcel; y creo que, si lo vieras, estarías de acuerdo conmigo en que lo necesita.”

“Me gustaría mucho verlo.”

“¿De verdad? Es fácil. Venga por aquí. Puede dejar su bolso.”

“No, creo que lo llevaré conmigo.”

“Muy bien. Venga por aquí, por favor.” Nos guio por un pasillo, abrió una puerta con barrotes, bajó una escalera de caracol y nos llevó a un pasillo blanco con puertas a cada lado.

“La tercera a la derecha es la suya,” dijo el inspector. “¡Aquí está!” Abrió un poco una parte de la puerta y miró dentro.

“Está dormido,” dijo él. “Puedes verlo bien.”

Los dos miramos por la reja. El prisionero estaba boca arriba, muy dormido, respirando despacio y fuerte. Era un hombre normal, vestido con ropa vieja, como era normal para su trabajo, con una camisa de color que se veía por el agujero de su abrigo roto. Estaba muy sucio, como dijo el inspector, pero la suciedad en su cara no escondía lo feo que era. Una cicatriz grande cruzaba su cara desde el ojo hasta la barbilla, y hacía que un lado de su labio estuviera levantado, mostrando tres dientes como si siempre estuviera enfadado. Tenía mucho pelo rojo sobre sus ojos y su frente.

“Es guapo, ¿verdad?” dijo el inspector.

“Necesita lavarse,” dijo Holmes. “Pensé que sí, y traje las cosas para lavarlo.” Abrió su bolsa y sacó, para mi sorpresa, una esponja muy grande para bañarse.

“¡Je, je! Eres muy gracioso,” rió el inspector.

“Ahora, si abres la puerta muy despacio, lo vamos a limpiar para que se vea mejor.”

“Bueno, no sé por qué no,” dijo el inspector. “No se ve bien para estar en las celdas de Bow Street, ¿verdad?” Metió su llave en la cerradura, y entramos en la celda muy despacio. El hombre dormido se movió un poco, y luego siguió durmiendo. Holmes mojó la esponja en el agua, y luego la pasó dos veces por la cara del prisionero.

“Les presento,” gritó, “al Sr. Neville St. Clair, de Lee, en el condado de Kent.”

Nunca he visto algo así. La cara del hombre se cayó con la esponja como la corteza de un árbol. ¡Se fue el color marrón! ¡Se fue la cicatriz fea, y el labio torcido que hacía que su cara pareciera enfadada! Un tirón quitó el pelo rojo, y allí, sentado en la cama, había un hombre pálido, con cara triste, de aspecto fino, con pelo negro y piel suave, frotándose los ojos y mirando alrededor sin entender. Luego, se dio cuenta de que lo estaban viendo, gritó y se tiró en la cama con la cara en la almohada.

“¡Dios mío!” gritó el inspector, “es el hombre que buscábamos. Lo conozco por la foto.”

El prisionero se giró, como alguien que acepta su destino. "Que así sea", dijo. "¿De qué me acusan?"

"De hacer desaparecer al Sr. Neville St.... ¡Oh, venga! No pueden acusarle de eso a menos que digan que intentó suicidarse", dijo el inspector riendo. "Llevo veintisiete años en la policía, pero esto es lo más raro que he visto".

"Si yo soy el Sr. Neville St. Clair, entonces no hay delito, y por eso, estoy aquí sin razón".

"No hay delito, pero sí un error muy grande", dijo Holmes. "Habría sido mejor confiar en su esposa".

"No fue mi esposa, fueron mis hijos", se quejó el prisionero. "Dios mío, no quiero que se avergüencen de su padre. ¡Qué vergüenza! ¿Qué puedo hacer?".

Sherlock Holmes se sentó a su lado en el sofá y le dio una palmada en el hombro.

"Si deja que un juez lo arregle", dijo, "todo el mundo lo sabrá. Pero, si convence a la policía de que usted no ha hecho nada malo, nadie tiene por qué saberlo. El inspector Bradstreet puede escribir lo que nos cuente y dárselo a sus jefes. Así, no tendrá que ir a juicio".

"¡Dios le bendiga!", gritó el prisionero muy emocionado. "Preferiría estar en la cárcel, o incluso morir, antes de que mis hijos supieran este secreto".

"Usted es el primero que oye mi historia. Mi padre era maestro en Chesterfield, y yo fui a una buena escuela. De joven, viajé, trabajé en el teatro y luego fui periodista en un periódico de Londres. Un día, mi jefe quiso que escribiera sobre los mendigos en la ciudad, y yo me ofrecí. Ahí empezó todo. Solo podía escribir sobre eso si me hacía pasar por mendigo. Como era actor, sabía cómo maquillarme, y era muy bueno en eso. Me pinté la cara para dar pena, me hice una cicatriz y torcí un poco el labio con un trozo de esparadrapo. Me puse una peluca roja, ropa vieja y me puse a vender cerillas en la calle, pero en realidad pedía dinero. Trabajé así durante siete horas, y cuando volví a casa, ¡tenía 26 chelines y 4 peniques!".

"Escribí los artículos y no pensé más en eso. Un tiempo después, ayudé a un amigo con un pago, y me pidieron 25 libras. No sabía dónde conseguir el dinero, pero tuve una idea. Le pedí al que me prestó el dinero que me diera dos semanas más, pedí vacaciones en el trabajo y me puse a pedir dinero en la calle con mi disfraz. En diez días, conseguí el dinero y pagué la deuda".

“Bueno, puedes imaginar lo difícil que fue volver a trabajar duro por 2 libras a la semana cuando sabía que podía ganar lo mismo en un día pintándome un poco la cara, poniendo mi gorra en el suelo y quedándome quieto. Fue una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final ganaron los dólares, y dejé el trabajo de reportero y me senté día tras día en la esquina que había elegido, dando pena con mi cara horrible y llenando mis bolsillos de monedas. Solo un hombre sabía mi secreto. Era el dueño de un lugar malo donde me quedaba en Swandam Lane, donde cada mañana podía salir como un mendigo sucio y por las noches convertirme en un hombre bien vestido. Este tipo, un marinero indio, me pagaba bien por sus habitaciones, así que sabía que mi secreto estaba a salvo con él.

“Bueno, muy pronto me di cuenta de que estaba ahorrando mucho dinero. No quiero decir que cualquier mendigo en las calles de Londres pueda ganar 700 libras al año, que es menos de lo que suelo ganar, pero yo tenía ventajas especiales porque me maquillaba muy bien, y también porque sabía responder rápido, lo que mejoró con la práctica y me hizo un personaje conocido en la ciudad. Todo el día me caían monedas, algunas de plata, y era un día muy malo si no ganaba 2 libras.

“A medida que me hacía más rico, quería más, compré una casa en el campo y al final me casé, sin que nadie sospechara a qué me dedicaba de verdad. Mi querida esposa sabía que tenía negocios en la ciudad. No sabía qué tipo de negocios.”

“El lunes pasado terminé mi trabajo del día y me estaba vistiendo en mi habitación encima del fumadero de opio cuando miré por la ventana y vi, con horror y sorpresa, que mi esposa estaba en la calle, mirándome fijamente. Grité de sorpresa, levanté los brazos para taparme la cara y, corriendo hacia mi amigo, el marinero indio, le rogué que no dejara que nadie subiera a verme. Oí su voz abajo, pero sabía que no podía subir. Rápidamente me quité la ropa, me puse la de mendigo y me puse la pintura y la peluca. Ni siquiera los ojos de mi esposa podían ver a través de un disfraz tan bueno. Pero entonces pensé que podrían buscar en la habitación, y que la ropa podría delatarme. Abrí la ventana, volviendo a abrir un pequeño corte que me había hecho en el dormitorio esa mañana. Luego agarré mi abrigo, que pesaba por las monedas que acababa de pasar de la bolsa de cuero donde guardaba el dinero. Lo tiré por la ventana y desapareció en el Támesis. Iba a tirar la otra ropa, pero en ese momento subieron corriendo unos policías y, unos minutos después, me sentí aliviado al ver que, en lugar de ser identificado como Mr. Neville St. Clair, me arrestaban como su asesino.”

“No sé si tengo algo más que explicar. Estaba decidido a mantener mi disfraz el mayor tiempo posible, y por eso prefería tener la cara sucia. Sabía que mi esposa estaría muy preocupada, así que me quité el anillo y se lo di al marinero indio en un momento en que ningún policía me estaba mirando, junto con una nota rápida, diciéndole que no tenía nada que temer.”

“Esa nota no le llegó hasta ayer”, dijo Holmes.

“¡Dios mío! ¡Qué semana habrá pasado!”

“La policía ha estado vigilando a este marinero indio”, dijo el inspector Bradstreet, “y entiendo que le resultaría difícil echar una carta sin que lo vieran. Probablemente se la dio a algún marinero que era cliente suyo, que se olvidó de ella durante unos días.”

“Eso fue”, dijo Holmes, asintiendo con la cabeza; “No tengo ninguna duda. Pero, ¿nunca te han denunciado por pedir dinero?”

“Muchas veces; pero, ¿qué era una multa para mí?”

“Pero tiene que terminar aquí,” dijo Bradstreet. “Si la policía quiere que esto se calle, no debe haber más de Hugh Boone.”

“Lo he jurado con las promesas más importantes que un hombre puede hacer.”

“En ese caso, creo que es posible que no se haga nada más. Pero si te encuentran de nuevo, todo saldrá a la luz. Estoy seguro, Sr. Holmes, de que le debemos mucho por haber aclarado este asunto. Me gustaría saber cómo llega a sus conclusiones.”

“Llegué a esta,” dijo mi amigo, “sentándome en cinco almohadas y fumando una onza de tabaco. Creo, Watson, que si vamos a Baker Street, llegaremos justo a tiempo para el desayuno.”




La aventura del carbunclo azul

Fui a visitar a mi amigo Sherlock Holmes la mañana después del día de Navidad para desearle felices fiestas. Él estaba en el sofá con una bata morada, con una pipa a su derecha y muchos periódicos cerca. Al lado del sofá había una silla de madera, y en el respaldo estaba colgado un sombrero viejo y feo, muy usado y roto. Una lupa y unas pinzas en la silla mostraban que el sombrero estaba ahí para ser examinado.

“Estás ocupado”, dije. “Quizás te molesto”.

“No, para nada. Me alegra tener un amigo con quien hablar de lo que he encontrado. Es algo muy pequeño” —señaló con el pulgar al sombrero viejo— “pero tiene cosas interesantes e incluso útiles”.

Me senté en su sillón y calenté mis manos en el fuego, porque hacía mucho frío y las ventanas estaban llenas de hielo. “Supongo”, dije, “que aunque parezca simple, este objeto tiene una historia terrible, que es la pista que te ayudará a resolver un misterio y castigar un crimen”.

“No, no. No hay crimen”, dijo Sherlock Holmes, riendo. “Solo es una de esas pequeñas cosas raras que pasan cuando hay cuatro millones de personas viviendo juntas en un espacio pequeño. Con tanta gente, muchas cosas pueden pasar, y algunos problemas pueden ser extraños pero no ser un crimen. Ya hemos visto cosas así”.

“Sí”, dije. “De los últimos seis casos que he escrito, tres no tenían ningún crimen”.

“Exacto. Te refieres a cuando intenté recuperar los papeles de Irene Adler, al caso de la señorita Mary Sutherland y a la aventura del hombre con el labio torcido. Creo que esto también será algo sin importancia. ¿Conoces a Peterson, el portero?”

“Sí”.

“El sombrero es suyo”.

“Es su sombrero.”

“No, no, él lo encontró. No se sabe quién es el dueño. Por favor, míralo no como un sombrero viejo, sino como un problema para pensar. Primero, ¿cómo llegó aquí? Llegó en la mañana de Navidad, con un ganso grande y gordo, que seguro se está cocinando ahora mismo en la casa de Peterson. Esto es lo que pasó: a las cuatro de la mañana de Navidad, Peterson, que es muy honesto, volvía de una fiesta pequeña e iba a su casa por la calle Tottenham Court. Vio a un hombre alto, que caminaba un poco raro, y llevaba un ganso blanco en el hombro. Cuando llegó a la esquina de la calle Goodge, el hombre empezó a pelear con un grupo de chicos malos. Uno de los chicos le quitó el sombrero al hombre, y él levantó su bastón para defenderse y rompió la ventana de una tienda. Peterson corrió para ayudar al hombre, pero el hombre se asustó por romper la ventana, y al ver a una persona con uniforme corriendo hacia él, tiró el ganso, salió corriendo y se perdió en las calles pequeñas detrás de Tottenham Court Road. Los chicos malos también se fueron cuando vieron a Peterson, así que él se quedó con el sombrero viejo y el ganso de Navidad.”

“¿Seguro que se lo devolvió al dueño?”

“Amigo mío, ahí está el problema. Es verdad que en una tarjeta pequeña atada a la pata del ganso decía ‘Para la Sra. Henry Baker’, y también es verdad que en el sombrero se ven las letras ‘H. B.’, pero hay miles de Baker y cientos de Henry Baker en esta ciudad, así que no es fácil devolver algo perdido a uno de ellos.”

“¿Qué hizo Peterson entonces?”

“Me trajo el sombrero y el ganso en la mañana de Navidad, porque sabe que hasta los problemas más pequeños me interesan. Guardamos el ganso hasta esta mañana, porque parecía que, aunque hacía un poco de frío, era mejor comerlo pronto. El que lo encontró se lo llevó para que el ganso cumpliera su destino, y yo sigo con el sombrero del señor desconocido que perdió su cena de Navidad.”

“¿Puso un anuncio?”

“No.”

“Entonces, ¿cómo puedes saber quién es?”

“Solo lo que podamos adivinar.”

“¿De su sombrero?”

“Exacto.”

“Pero estás bromeando. ¿Qué puedes saber de este viejo sombrero?”

“Aquí está mi lupa. Ya sabes cómo pienso. ¿Qué puedes ver tú mismo sobre el hombre que usó este sombrero?”

Tomé el sombrero viejo y lo miré. Era un sombrero negro normal, redondo y viejo. La tela de dentro era roja, pero estaba sucia. No tenía nombre, pero tenía las letras “H. B.” escritas a un lado. Tenía un agujero para sujetarlo, pero no tenía la goma. Estaba roto, muy sucio y tenía manchas, como si alguien hubiera intentado taparlas con tinta.

“No veo nada,” dije, devolviéndoselo a mi amigo.

“No, Watson, puedes ver todo. Pero no piensas bien sobre lo que ves. No confías en lo que piensas.”

“Entonces, por favor, ¿qué puedes saber de este sombrero?”

Él lo cogió y lo miró de una forma especial. “No dice mucho,” dijo, “pero podemos saber algunas cosas. El hombre es muy inteligente, y tenía dinero hace poco, pero ahora no. Pensaba en el futuro, pero ahora menos. Esto significa que ahora es peor persona, y esto, con sus problemas de dinero, puede ser por algo malo, como el alcohol. Esto también puede ser por qué su esposa ya no lo quiere.”

“¡Holmes!”

“Pero aún tiene algo de respeto por sí mismo”, siguió, sin hacer caso a mi queja. “Es un hombre que no se mueve mucho, que casi no sale, que no está en forma, que es de mediana edad, que tiene el pelo canoso que se ha cortado hace poco y que se pone crema de limón en el pelo. Esto es lo más fácil de ver solo mirando su sombrero. También, por cierto, es muy poco probable que tenga gas en su casa”.

“Seguro que estás bromeando, Holmes”.

“Para nada. ¿Es posible que ahora, que te digo todo esto, no puedas ver cómo lo he descubierto?”

“No dudo que soy muy tonto, pero tengo que decir que no te entiendo. Por ejemplo, ¿cómo sabes que este hombre es inteligente?”

Para responder, Holmes se puso el sombrero en la cabeza. Le tapó la frente y le llegó a la nariz. “Es una cuestión de tamaño”, dijo; “un hombre con un cerebro tan grande tiene que tener algo dentro”.

“¿Que tiene menos dinero, entonces?”

“Este sombrero tiene tres años. Los sombreros con el borde plano y doblado empezaron a llevarse entonces. Es un sombrero de muy buena calidad. Mira la cinta de seda y el forro bueno. Si este hombre podía comprar un sombrero tan caro hace tres años, y no ha comprado otro desde entonces, seguro que ahora tiene menos dinero”.

“Bueno, eso está bastante claro. ¿Pero cómo sabes lo de pensar en el futuro y lo de ser peor persona?”

Sherlock Holmes se rió. “Aquí está lo de pensar en el futuro”, dijo, señalando el pequeño disco y la goma del sujetador del sombrero. “Nunca se venden con los sombreros. Si este hombre compró uno, es una señal de que pensaba en el futuro, porque se molestó en protegerse del viento. Pero como vemos que ha roto la goma y no se ha molestado en cambiarla, es obvio que ahora piensa menos en el futuro que antes, lo que demuestra que es una persona más débil. Por otro lado, ha intentado tapar algunas manchas en el fieltro pintándolas con tinta, lo que indica que aún tiene algo de respeto por sí mismo”.

“Tu razonamiento parece bueno”.

“Además, sabemos que es de mediana edad, que tiene canas, que se ha cortado el pelo hace poco y que usa crema de lima. Vemos todo esto mirando de cerca la parte de abajo del sombrero por dentro. La lupa muestra muchos pelos cortados por las tijeras del barbero. Todos parecen pegajosos y huelen a crema de lima. Este polvo no es el polvo gris y sucio de la calle, sino el polvo marrón y suave de la casa. Esto nos dice que el sombrero ha estado colgado dentro casi todo el tiempo. Las marcas de humedad dentro nos dicen que la persona sudaba mucho y, por lo tanto, no estaba en buena forma física.”

“Pero su esposa... usted dijo que ella ya no lo quería.”

“Este sombrero no se ha limpiado en semanas. Cuando te veo, mi querido Watson, con polvo de una semana en tu sombrero, y cuando tu esposa te permite salir así, temo que tú también hayas tenido la mala suerte de perder el cariño de tu esposa.”

“Pero podría ser soltero.”

“No, él llevaba el ganso a casa como un regalo para hacer las paces con su esposa. Recuerda la tarjeta en la pata del pájaro.”

“Tienes una respuesta para todo. Pero, ¿cómo sabes que no tiene gas en su casa?”

“Una mancha de grasa, o incluso dos, podrían ser casualidad. Pero cuando veo cinco manchas, creo que la persona debe estar mucho tiempo cerca de grasa caliente. Probablemente sube las escaleras por la noche con su sombrero en una mano y una vela encendida en la otra. De todas formas, no tiene manchas de grasa de una lámpara de gas. ¿Estás satisfecho?”

“Bueno, es muy inteligente,” dije riendo; “pero como usted dijo antes, no ha habido ningún crimen y no se ha hecho daño, solo se ha perdido un ganso. Todo esto parece una pérdida de tiempo.”

Sherlock Holmes iba a responder, cuando la puerta se abrió de golpe y Peterson, el portero, entró corriendo en la habitación con las mejillas rojas y la cara de un hombre muy sorprendido.

“¡El ganso, Sr. Holmes! ¡El ganso, señor!” dijo con dificultad.

“¿Eh? ¿Qué pasa? ¿Ha vuelto a la vida y se ha ido volando por la ventana de la cocina?” Holmes se giró en el sofá para ver mejor la cara emocionada del hombre.

“¡Mire, señor! ¡Mire lo que mi esposa encontró en su buche!” Extendió su mano y mostró en el centro de la palma una piedra azul brillante, un poco más pequeña que una judía, pero tan pura y radiante que brillaba como una luz en la oscuridad de su mano.

Sherlock Holmes se sentó de golpe y silbó. “¡Por Dios, Peterson!”, dijo, “esto es un tesoro de verdad. ¿Supongo que sabe lo que tiene?”

“¿Un diamante, señor? Una piedra muy valiosa. Corta el cristal como si fuera plastilina.”

“Es más que una piedra muy valiosa. Es la piedra muy valiosa.”

“¡No será el carbunclo azul de la Condesa de Morcar!”, exclamé.

“Exactamente. Debería saber su tamaño y forma, ya que he leído el anuncio en The Times todos los días últimamente. Es totalmente único, y su valor solo se puede imaginar, pero la recompensa ofrecida de 1.000 libras no es ni una veinteava parte del precio real.”

“¡Mil libras! ¡Dios mío!” El portero se dejó caer en una silla y nos miró a ambos.

“Esa es la recompensa, y sé que hay sentimientos importantes que harían que la Condesa diera la mitad de su dinero si pudiera recuperar la joya.”

“Si recuerdo bien, se perdió en el Hotel Cosmopolitan”, comenté.

“Exacto, el 22 de diciembre, hace solo cinco días. John Horner, un fontanero, fue acusado de habérselo quitado del joyero a la dama. Las pruebas contra él eran tan fuertes que el caso ha sido enviado a los tribunales. Creo que tengo algo sobre el asunto aquí.” Buscó entre sus periódicos, mirando las fechas, hasta que finalmente encontró uno, lo dobló y leyó el siguiente párrafo:


“Robo de Joyas en el Hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 años, fontanero, fue acusado de haber sustraído el 22 de este mes del joyero de la Condesa de Morcar la valiosa gema conocida como el carbunclo azul. James Ryder, asistente principal del hotel, declaró que había llevado a Horner al vestidor de la Condesa de Morcar el día del robo para que soldara la segunda barra de la rejilla, que estaba suelta. Se había quedado con Horner un rato, pero finalmente fue llamado. Al regresar, descubrió que Horner había desaparecido, que el escritorio había sido forzado y que el pequeño estuche de marroquí en el que, como se supo después, la Condesa solía guardar su joya, estaba vacío sobre la mesa. Ryder dio la alarma de inmediato, y Horner fue arrestado esa misma noche; pero la piedra no se pudo encontrar ni en su persona ni en sus habitaciones. Catherine Cusack, doncella de la Condesa, declaró haber escuchado el grito de consternación de Ryder al descubrir el robo, y haber corrido a la habitación, donde encontró las cosas como las describió el último testigo. El inspector Bradstreet, de la división B, testificó sobre el arresto de Horner, quien luchó frenéticamente y protestó su inocencia con vehemencia. Habiéndose presentado pruebas de una condena anterior por robo contra el prisionero, el magistrado se negó a tratar el delito sumariamente, sino que lo remitió a los tribunales. Horner, que había mostrado signos de intensa emoción durante los procedimientos, se desmayó al final y fue sacado de la corte.”



“¡Hum! Suficiente sobre el juzgado”, dijo Holmes pensativo, dejando a un lado el periódico. “La pregunta que debemos resolver ahora es la secuencia de eventos que conducen desde un joyero robado en un extremo hasta el buche de un ganso en Tottenham Court Road en el otro. Verás, Watson, nuestras pequeñas deducciones han adquirido de repente un aspecto mucho más importante y menos inocente. Aquí está la piedra; la piedra vino del ganso, y el ganso vino del Sr. Henry Baker, el caballero con el sombrero feo y todas las otras características con las que te he aburrido. Así que ahora debemos dedicarnos muy seriamente a encontrar a este caballero y averiguar qué papel ha jugado en este pequeño misterio. Para hacer esto, debemos probar primero los medios más simples, y estos sin duda consisten en un anuncio en todos los periódicos de la tarde. Si esto falla, recurriré a otros métodos.”

“¿Qué vas a decir?”

“Dame un lápiz y ese trozo de papel. Ahora, entonces: ‘Encontrado en la esquina de Goodge Street, un ganso y un sombrero negro de fieltro. El Sr. Henry Baker puede recuperarlos presentándose a las 6:30 de esta tarde en 221B, Baker Street.’ Eso es claro y conciso.”

“Muy. ¿Pero lo verá?”

“Bueno, seguro que está atento a los periódicos, ya que, para un hombre pobre, la pérdida fue grande. Estaba claramente tan asustado por su percance al romper la ventana y por la llegada de Peterson que no pensó en nada más que en huir, pero desde entonces debe haberse arrepentido amargamente del impulso que le hizo soltar su ave. Además, la mención de su nombre hará que lo vea, porque todos los que lo conocen le llamarán la atención sobre él. Aquí tienes, Peterson, baja corriendo a la agencia de publicidad y haz que esto se ponga en los periódicos de la tarde.”

“¿En cuáles, señor?”

“Oh, en el Globe, Star, Pall Mall, St. James’s, Evening News, Standard, Echo, y cualquier otro que se te ocurra.”

“Muy bien, señor. ¿Y esta piedra?”

“Ah, sí, voy a guardar la piedra. Gracias. Y, Peterson, compra un ganso de camino y déjalo aquí conmigo, porque debemos darle uno a este señor en lugar del que tu familia se está comiendo ahora.”

Cuando el recadero se fue, Holmes tomó la piedra y la miró a la luz. “Es algo bonito”, dijo. “Mira cómo brilla. Claro, es el centro del crimen. Todas las piedras buenas lo son. Son como trampas del diablo. En las joyas más grandes y antiguas, cada lado puede representar algo malo. Esta piedra no tiene ni veinte años. Se encontró en el río Amoy, en el sur de China, y es especial porque parece un carbunclo, pero es azul en lugar de rojo. Aunque es joven, ya tiene una historia mala. Ha habido dos asesinatos, un ataque con ácido, un suicidio y varios robos por esta piedra pequeña. ¿Quién pensaría que algo tan bonito traería problemas? La guardaré en mi caja fuerte y le escribiré a la Condesa para decirle que la tenemos.”

“¿Crees que este hombre, Horner, no hizo nada malo?”

“No lo sé.”

“Bueno, ¿crees que el otro, Henry Baker, tuvo algo que ver con esto?”

“Creo que es más probable que Henry Baker sea una persona que no hizo nada malo y que no sabía que el pájaro que llevaba valía mucho más que si fuera de oro. Pero lo sabré con una prueba fácil si alguien responde a nuestro anuncio.”

“¿Y no puedes hacer nada hasta entonces?”

“Nada.”

“Entonces, seguiré con mi trabajo. Pero volveré por la noche a la hora que dijiste, porque quiero saber cómo se soluciona este problema.”

“Me alegro de verte. Ceno a las siete. Creo que hay una becada. Por cierto, después de lo que pasó, quizás debería pedirle a la Sra. Hudson que mire lo que hay dentro.”

Llegué tarde por un caso, y eran más de las seis y media cuando volví a Baker Street. Cuando me acerqué a la casa, vi a un hombre alto con un gorro escocés y un abrigo cerrado hasta el cuello esperando fuera, en la luz que salía de la ventana encima de la puerta. Justo cuando llegué, la puerta se abrió y nos acompañaron juntos al cuarto de Holmes.

“Creo que es el Sr. Henry Baker,” dijo, levantándose de su sillón y saludando al visitante de forma amable. “Por favor, siéntese en esta silla cerca del fuego, Sr. Baker. Hace frío, y veo que usted prefiere el verano al invierno. Ah, Watson, llegas justo a tiempo. ¿Es este su sombrero, Sr. Baker?”

“Sí, señor, ese es mi sombrero.”

Era un hombre grande, con los hombros caídos, una cabeza grande y una cara ancha e inteligente, que terminaba en una barba puntiaguda de color marrón canoso. Tenía la nariz y las mejillas un poco rojas, y la mano le temblaba un poco, lo que me recordó lo que Holmes había pensado sobre sus costumbres. Llevaba un abrigo negro viejo abrochado hasta arriba, con el cuello subido, y las muñecas delgadas salían de las mangas sin que se viera ningún puño ni camisa. Hablaba despacio, eligiendo las palabras con cuidado, y parecía un hombre inteligente que no había tenido suerte en la vida.

“Hemos guardado estas cosas unos días,” dijo Holmes, “porque esperábamos ver un anuncio suyo con su dirección. No entiendo por qué no puso un anuncio.”

Nuestro visitante se rió un poco avergonzado. “No tengo mucho dinero ahora,” dijo. “Pensé que los ladrones que me atacaron se habían llevado mi sombrero y el pájaro. No quería gastar más dinero para intentar recuperarlos, porque pensaba que no iba a funcionar.”

“Es normal. Por cierto, sobre el pájaro, tuvimos que comerlo.”

“¡Comerlo!” Nuestro visitante se levantó un poco de la silla, muy sorprendido.

“Sí, no le habría servido de nada a nadie si no lo hubiéramos hecho. Pero supongo que este otro ganso que está en la mesa, que pesa lo mismo y está muy fresco, ¿le servirá igual?”

“Oh, sí, claro que sí,” respondió el Sr. Baker, suspirando aliviado.

“Claro, todavía tenemos las plumas, las patas, el buche y todo eso de tu propio pájaro, así que si quieres…”

El hombre se echó a reír con ganas. “Podrían servirme como recuerdos de mi aventura”, dijo, “pero aparte de eso, no veo qué uso puedo darle a los disjecta membra de mi difunto conocido. No, señor, creo que, con su permiso, me quedaré con el excelente pájaro que veo en la mesa.”

Sherlock Holmes me miró rápidamente con un pequeño encogimiento de hombros.

“Aquí tienes tu sombrero, y aquí tu pájaro”, dijo. “Por cierto, ¿te importaría decirme dónde conseguiste el otro? Me gustan mucho las aves, y rara vez he visto un ganso tan bien criado.”

“Claro, señor”, dijo Baker, que se había levantado y puesto su nueva posesión bajo el brazo. “Algunos de nosotros vamos a la posada Alpha, cerca del Museo… nos puedes encontrar en el Museo durante el día, ya sabes. Este año, nuestro buen anfitrión, que se llama Windigate, organizó un club del ganso, por el cual, pagando unos pocos centavos cada semana, cada uno recibiría un pájaro en Navidad. Pagué mis centavos, y el resto ya lo sabes. Le debo mucho, señor, porque un gorro escocés no es adecuado ni para mi edad ni para mi seriedad.” Con una manera cómica y pomposa, nos hizo una reverencia solemne a ambos y se marchó.

“Eso es todo sobre el Sr. Henry Baker”, dijo Holmes cuando cerró la puerta. “Es seguro que no sabe nada del asunto. ¿Tienes hambre, Watson?”

“No mucho.”

“Entonces, sugiero que convirtamos nuestra cena en una cena tardía y sigamos esta pista mientras está caliente.”

“Por supuesto.”

Era una noche muy fría, así que nos pusimos nuestros abrigos y nos pusimos bufandas en el cuello. Afuera, las estrellas brillaban frías en un cielo sin nubes, y el aliento de la gente salía como humo, como disparos. Nuestros pasos sonaban fuerte mientras caminábamos por la zona de los médicos, la calle Wimpole, la calle Harley y luego por la calle Wigmore hasta la calle Oxford. En quince minutos estábamos en Bloomsbury, en la posada Alpha, que es un bar pequeño en la esquina de una de las calles que baja a Holborn. Holmes abrió la puerta del bar privado y pidió dos cervezas al dueño, que tenía la cara roja y un delantal blanco.

“Tu cerveza debe ser muy buena, si es tan buena como tus gansos,” dijo él.

“¡Mis gansos!” El hombre parecía sorprendido.

“Sí. Estaba hablando hace solo media hora con el Sr. Henry Baker, que era miembro de tu club de gansos.”

“¡Ah! Sí, entiendo. Pero verá, señor, esos no son nuestros gansos.”

“¿De verdad? ¿De quién son, entonces?”

“Bueno, compré las dos docenas a un vendedor en Covent Garden.”

“¿De verdad? Conozco a algunos de ellos. ¿Cuál era?”

“Breckinridge es su nombre.”

“¡Ah! No le conozco. Bueno, aquí está tu buena salud, dueño, y prosperidad para tu casa. Buenas noches.”

“Ahora a por el Sr. Breckinridge,” continuó, abrochándose el abrigo mientras salíamos al aire frío. “Recuerda, Watson, que aunque tenemos algo tan simple como un ganso en un extremo de esta cadena, tenemos en el otro a un hombre que seguramente tendrá siete años de cárcel a menos que podamos demostrar su inocencia. Es posible que nuestra investigación solo confirme su culpa; pero, en cualquier caso, tenemos una forma de investigar que la policía no ha visto, y que una suerte extraña ha puesto en nuestras manos. Sigámosla hasta el final. ¡Cara al sur, entonces, y marcha rápida!”

Pasamos por Holborn, bajamos por la calle Endell y luego por un laberinto de barrios bajos hasta el mercado de Covent Garden. Uno de los puestos más grandes tenía el nombre de Breckinridge, y el dueño, un hombre con cara de caballo, una cara afilada y patillas recortadas, estaba ayudando a un chico a subir las persianas.

“Buenas noches. Hace frío esta noche”, dijo Holmes.

El vendedor asintió y miró a mi amigo con una pregunta.

“Veo que no tiene más gansos”, continuó Holmes, señalando las losas de mármol vacías.

“Puedo darle quinientos mañana por la mañana.”

“Eso no me sirve.”

“Bueno, hay algunos en el puesto con la luz de gas.”

“Ah, pero me lo recomendaron a usted.”

“¿Quién?”

“El dueño del Alpha.”

“Ah, sí; le mandé como veinte.”

“Eran buenos animales, también. ¿De dónde los sacaste?”

Para mi sorpresa, la pregunta hizo que el vendedor se enfadara mucho.

“A ver, señor,” dijo, con la cabeza ladeada y los brazos en jarras, “¿a qué quieres llegar? Dilo claro.”

“Es bastante claro. Me gustaría saber quién te vendió los gansos que le vendiste a Alpha.”

“Pues no te lo diré. ¡Y ya está!”

“Oh, no es importante; pero no sé por qué te enfadas tanto por una cosa pequeña.”

“¡Enfadado! Tú estarías enfadado también, si te molestaran tanto como a mí. Cuando pago bien por algo bueno, ahí se acaba el asunto; pero es ‘¿Dónde están los gansos?’ y ‘¿A quién le vendiste los gansos?’ y ‘¿Cuánto quieres por los gansos?’ Uno pensaría que son los únicos gansos del mundo, por todo el alboroto que hacen por ellos.”

“Bueno, yo no conozco a otras personas que hayan preguntado,” dijo Holmes sin darle importancia. “Si no nos lo dices, la apuesta se acaba, eso es todo. Pero siempre estoy listo para apostar sobre pájaros, y apuesto cinco libras a que el pájaro que me comí es de campo.”

“Pues, has perdido tus cinco libras, porque es de la ciudad,” contestó el vendedor rápidamente.

“No es nada de eso.”

“Yo digo que sí lo es.”

“No lo creo.”

“¿Crees que sabes más de aves que yo, que las he tocado desde que era un niño? Te digo, todos esos pájaros que fueron al Alpha eran de la ciudad.”

“Nunca me convencerás de que crea eso.”

“¿Quieres apostar, entonces?”

“Es solo tomar tu dinero, porque sé que tengo razón. Pero apostaré una libra contigo, solo para enseñarte a no ser terco.”

El vendedor se rió entre dientes. “Trae los libros, Bill,” dijo.

El niño pequeño trajo un libro pequeño y delgado y uno grande con el lomo grasiento, colocándolos juntos debajo de la lámpara colgante.

“Ahora, Sr. Sabelotodo,” dijo el vendedor, “pensé que me había quedado sin gansos, pero antes de que termine, verás que todavía queda uno en mi tienda. ¿Ves este pequeño libro?”

“¿Bien?”

“Esa es la lista de la gente a la que compro. ¿Lo ves? Bien, aquí en esta página está la gente del campo, y los números después de sus nombres son dónde están sus cuentas en el libro grande. ¡Ahora! ¿Ves esta otra página en tinta roja? Bien, esa es una lista de mis proveedores de la ciudad. Ahora, mira ese tercer nombre. Solo léelo para mí.”

“Sra. Oakshott, 117, Brixton Road—249,” leyó Holmes.

“Exacto. Ahora busca eso en el libro.”

Holmes fue a la página indicada. “Aquí está, ‘Sra. Oakshott, 117, Brixton Road, proveedora de huevos y aves de corral.’ ”

“Ahora, ¿cuál es la última entrada?”

“ ‘22 de diciembre. Veinticuatro gansos a 7s. 6d.’ ”

“Exacto. Ahí lo tienes. ¿Y debajo?”

“ ‘Vendido a Sr. Windigate del Alpha, a 12s.’ ”

“¿Qué tienes que decir ahora?”

Sherlock Holmes parecía muy triste. Sacó una moneda de oro de su bolsillo y la puso en la mesa, dándose la vuelta como un hombre muy disgustado. Caminó un poco y se paró debajo de una farola y se rió mucho, sin hacer ruido, como él siempre hacía.

“Si ves a un hombre con bigotes así y con un periódico rosa que se llama ‘Pink ’un’ en su bolsillo, puedes hacer que te diga cosas si apuestas con él”, dijo. “Creo que si le hubiera dado 100 libras, ese hombre no me habría dicho todo lo que me dijo. Pero como pensaba que iba a ganar una apuesta, me lo contó todo. Bueno, Watson, creo que estamos cerca de terminar nuestra búsqueda. Solo tenemos que decidir si vamos a ver a la Sra. Oakshott esta noche o mañana. Por lo que dijo ese hombre, hay otras personas que también quieren saber sobre esto, y yo debería…”

De repente, se oyó mucho ruido en el puesto que acabábamos de dejar. Nos dimos la vuelta y vimos a un hombre pequeño con cara de rata en medio de la luz amarilla de la lámpara. Breckinridge, el vendedor, estaba en la puerta de su puesto, moviendo los puños al hombrecillo que se encogía.

“Estoy harto de ti y de tus gansos”, gritó. “Ojalá os fuerais todos al infierno. Si me molestas más con tus tonterías, te echaré el perro. Trae a la Sra. Oakshott y le responderé, pero ¿tú qué tienes que ver con esto? ¿Te compré yo los gansos?”

“No, pero uno de ellos era mío”, gimió el hombre pequeño.

“Pues pregúntale a la Sra. Oakshott por él.”

“Ella me dijo que te preguntara a ti.”

“Pues pregúntale al Rey de Prusia, me da igual. Estoy harto. ¡Fuera de aquí!” Se abalanzó sobre él, y el hombre salió corriendo a la oscuridad.

“¡Ajá! Esto puede evitar que vayamos a Brixton Road”, susurró Holmes. “Ven conmigo, y veremos qué podemos sacar de este hombre.” Caminando entre la gente que estaba alrededor de los puestos, mi compañero alcanzó al hombre pequeño y le tocó el hombro. Se dio la vuelta, y vi a la luz de la farola que su cara estaba muy pálida.

“¿Quiénes sois? ¿Qué queréis?”, preguntó con voz temblorosa.

“Perdone,” dijo Holmes con calma, “pero no pude evitar oír las preguntas que le hizo al vendedor. Creo que puedo ayudarle.”

“¿Usted? ¿Quién es usted? ¿Cómo sabe algo de esto?”

“Me llamo Sherlock Holmes. Mi trabajo es saber lo que otras personas no saben.”

“¿Pero usted no puede saber nada de esto?”

“Perdone, lo sé todo. Usted está intentando encontrar unos gansos que la señora Oakshott, de Brixton Road, vendió a un vendedor llamado Breckinridge, quien a su vez se los vendió al señor Windigate, del Alpha, y él a su club, del cual el señor Henry Baker es miembro.”

“¡Oh, señor, usted es la persona que quería conocer!”, gritó el hombre pequeño con las manos extendidas y los dedos temblando. “No puedo explicarle lo mucho que me interesa esto.”

Sherlock Holmes llamó a un taxi que pasaba. “En ese caso, es mejor hablar de esto en un lugar cómodo que aquí en este mercado con mucho viento”, dijo. “Pero, por favor, dígame, antes de irnos, a quién tengo el gusto de ayudar.”

El hombre dudó un poco. “Me llamo John Robinson”, respondió mirando de lado.

“No, no; el nombre verdadero”, dijo Holmes amablemente. “Siempre es difícil hacer negocios con un nombre falso.”

Las mejillas blancas del desconocido se pusieron rojas. “Bien”, dijo, “mi nombre verdadero es James Ryder.”

“Exacto. Encargado del Hotel Cosmopolitan. Por favor, suba al coche y pronto podré contarle todo lo que quiere saber.”

El hombrecito nos miraba a los dos con ojos medio asustados, medio esperanzados, como alguien que no está seguro de si está a punto de tener suerte o de que le pase algo malo. Luego, subió al coche y en media hora estábamos de vuelta en la sala de Baker Street. No habíamos dicho nada durante el viaje, pero su respiración alta y débil, y el abrir y cerrar de sus manos, mostraban lo nervioso que estaba.

“¡Ya llegamos!”, dijo Holmes alegremente mientras entrábamos en la habitación. “El fuego sienta muy bien con este tiempo. Parece que tiene frío, Sr. Ryder. Por favor, siéntese en la silla de mimbre. Me pondré las zapatillas antes de hablar de su asunto. ¡Bien! ¿Quiere saber qué pasó con los gansos?”

“Sí, señor.”

“O mejor dicho, creo, de ese ganso. Era un pájaro, creo, que le interesaba: blanco, con una raya negra en la cola.”

Ryder tembló de emoción. “Oh, señor”, gritó, “¿puede decirme a dónde fue?”

“Vino aquí.”

“¿Aquí?”

“Sí, y resultó ser un pájaro muy especial. No me extraña que le interese. Puso un huevo después de muerto: el huevo azul más bonito y brillante que se haya visto. Lo tengo aquí en mi museo.”

Nuestro visitante se levantó tambaleándose y agarró la repisa de la chimenea con la mano derecha. Holmes abrió su caja fuerte y mostró el carbunclo azul, que brillaba como una estrella, con una luz fría, brillante y de muchas puntas. Ryder se quedó mirando con cara de susto, sin saber si reclamarlo o negarlo.

“Se acabó, Ryder,” dijo Holmes en voz baja. “¡Para, hombre, o te quemarás! Ayuda a que vuelva a su silla, Watson. No tiene suficiente sangre para cometer un delito sin castigo. Dale un poco de brandy. ¡Eso! Ahora parece un poco más humano. ¡Qué poca cosa es, sin duda!”

Por un momento, se tambaleó y casi se cae, pero el brandy le dio un poco de color a las mejillas, y se quedó mirando con ojos asustados a su acusador.

“Tengo casi todos los pedazos en mis manos, y todas las pruebas que necesito, así que no necesitas contarme mucho. Pero, lo poco que queda, es mejor aclararlo para completar el caso. Ryder, ¿habías oído hablar de la piedra azul de la Condesa de Morcar?”

“Catherine Cusack me lo contó,” dijo con voz temblorosa.

“Ya veo... la criada de su señora. Bueno, la idea de tener mucho dinero muy fácil fue demasiado para ti, como lo ha sido para hombres mejores antes; pero no tuviste muchos problemas con lo que hiciste. Me parece, Ryder, que tienes todo para ser un villano. Sabías que este hombre Horner, el fontanero, había estado en algo así antes, y que sospecharían de él más fácilmente. ¿Qué hiciste entonces? Hiciste un trabajo pequeño en la habitación de mi señora, tú y tu amiga Cusack, y te aseguraste de que lo llamaran a él. Luego, cuando se fue, robaste las joyas, diste la alarma e hiciste que arrestaran a este pobre hombre. Luego…”

Ryder se tiró al suelo de repente y agarró las rodillas de mi compañero. “¡Por favor, ten piedad!” gritó. “¡Piensa en mi padre! ¡En mi madre! Les rompería el corazón. ¡Nunca hice nada malo antes! Nunca lo haré de nuevo. Lo juro. Lo juraré por la Biblia. ¡Oh, no lo lleves a la corte! ¡Por favor!”

“¡Vuelve a tu silla!” dijo Holmes con firmeza. “Está bien que te arrastres ahora, pero no pensaste mucho en este pobre Horner en el juicio por un crimen que no cometió.”

“Me iré, Sr. Holmes. Me iré del país, señor. Entonces, la acusación contra él se caerá.”

“¡Hum! Hablaremos de eso. Y ahora, cuéntanos la verdad de lo que pasó después. ¿Cómo llegó la piedra al ganso, y cómo llegó el ganso al mercado? Dinos la verdad, porque ahí está tu única esperanza de estar a salvo.”

Ryder se pasó la lengua por los labios secos. “Se lo contaré tal como pasó, señor,” dijo. “Cuando arrestaron a Horner, pensé que lo mejor era irme con la piedra de inmediato, porque no sabía si la policía iba a registrarme a mí y a mi habitación. No había ningún lugar seguro en el hotel. Salí, como si fuera a hacer algo, y fui a la casa de mi hermana. Ella se había casado con un hombre llamado Oakshott, y vivía en Brixton Road, donde engordaba pollos para el mercado. En el camino, todos los hombres que veía me parecían policías o detectives; y aunque era una noche fría, estaba sudando mucho antes de llegar a Brixton Road. Mi hermana me preguntó qué pasaba, y por qué estaba tan pálido; pero le dije que estaba preocupado por el robo de joyas en el hotel. Luego, fui al patio trasero, fumé una pipa y pensé en qué sería mejor hacer.

“Una vez tuve un amigo que se llamaba Maudsley, que se portó mal y estuvo en la cárcel de Pentonville. Un día me vio y hablamos de cómo los ladrones se deshacen de lo que roban. Yo sabía que él me ayudaría, porque yo sabía cosas de él. Entonces, decidí ir a Kilburn, donde vivía, y contarle mi secreto. Él me diría cómo cambiar la piedra por dinero. Pero, ¿cómo llegar allí sin que me pillaran? Pensé en lo mal que lo había pasado para llegar desde el hotel. Podían pillarme y registrarme en cualquier momento, y la piedra estaba en el bolsillo de mi chaleco. Estaba apoyado en la pared mirando a los gansos que caminaban a mi alrededor, y de repente tuve una idea que me mostró cómo engañar al mejor detective del mundo.

“Mi hermana me había dicho hace unas semanas que podía elegir uno de sus gansos para Navidad, y yo sabía que siempre cumplía su palabra. Cogería mi ganso ahora y llevaría la piedra dentro hasta Kilburn. Había un pequeño cobertizo en el patio, y allí metí a uno de los gansos, uno grande y blanco, con la cola a rayas. Lo cogí, le abrí el pico y metí la piedra en su garganta hasta donde llegaba mi dedo. El ganso tragó y sentí que la piedra pasaba por su cuello hasta su buche. Pero el animal aleteó y luchó, y mi hermana salió a ver qué pasaba.

“ ‘¿Qué le estabas haciendo a ese ganso, Jem?’, me dijo.

“ ‘Bueno’, le dije, ‘me dijiste que me darías uno para Navidad, y estaba mirando cuál era el más gordo’.

“ ‘Ah’, me dijo, ‘ya hemos apartado el tuyo, lo llamamos el ganso de Jem. Es el grande y blanco que está allí. Hay veintiséis, uno para ti, uno para nosotros y dos docenas para el mercado’.

“ ‘Gracias, Maggie’, le dije; ‘pero si te da igual, prefiero el que estaba tocando antes’.

“ ‘El otro pesa casi un kilo y medio más’, me dijo, ‘y lo hemos engordado especialmente para ti’.

“ ‘No importa. Quiero el otro, y me lo llevo ahora’, le dije.

“ ‘Ah, como quieras’, me dijo, un poco enfadada. ‘¿Cuál quieres entonces?’

“ ‘Ese blanco con la cola a rayas, justo en medio del grupo’.

“ ‘Está bien. Mátala y llévatela contigo’.

“Bueno, hice lo que me dijo, Sr. Holmes, y llevé el pájaro hasta Kilburn. Le conté a mi amigo lo que había hecho, porque era fácil contarle algo así. Se rió mucho, y cogimos un cuchillo y abrimos el ganso. Me asusté mucho, porque no había ninguna piedra, y supe que había un error muy grande. Dejé el pájaro, corrí a casa de mi hermana y fui al patio de atrás. No había ningún pájaro allí.

“ ‘¿Dónde están todos, Maggie?’, pregunté.

“ ‘Se los llevaron al vendedor, Jem’.

“ ‘¿A qué vendedor’?

“ ‘A Breckinridge, de Covent Garden’.

“ ‘¿Pero había otro con la cola a rayas?’, pregunté, ‘¿igual que el que yo elegí?’

“ ‘Sí, Jem; había dos con la cola a rayas, y yo no sabía cuál era cuál’.

“Bueno, entonces lo entendí todo, y corrí lo más rápido que pude a ver a este Breckinridge; pero él ya había vendido todos los pájaros, y no me dijo a quién se los había vendido. Ustedes lo oyeron esta noche. Bueno, siempre me contesta así. Mi hermana piensa que me estoy volviendo loco. A veces yo también lo pienso. Y ahora... ahora soy un ladrón, sin haber tocado el dinero por el que vendí mi nombre. ¡Dios mío, ayúdame! ¡Dios mío, ayúdame!”. Empezó a llorar mucho, con la cara entre las manos.

Hubo un silencio largo, solo roto por su respiración fuerte y por los dedos de Sherlock Holmes golpeando la mesa. Entonces mi amigo se levantó y abrió la puerta.

Él dijo: “¡Fuera!”

“¿Qué, señor? ¡Oh, que Dios le bendiga!”

“No más palabras. ¡Fuera!”

Y no se dijeron más palabras. Hubo un movimiento rápido, un ruido en las escaleras, un portazo y el sonido rápido de pasos corriendo en la calle.

“Después de todo, Watson,” dijo Holmes, tomando su pipa, “la policía no me paga para hacer su trabajo. Si Horner estuviera en peligro, sería diferente; pero este hombre no va a declarar contra él, y el caso se caerá. Creo que estoy haciendo algo malo, pero es posible que esté salvando a alguien. Este hombre no lo hará de nuevo; está muy asustado. Si lo mandamos a la cárcel ahora, será un criminal para siempre. Además, es tiempo de perdonar. El destino nos ha dado un problema muy raro y divertido, y resolverlo es la mejor recompensa. Doctor, si es tan amable de tocar el timbre, empezaremos otra investigación, en la que un pájaro también será importante.”




La aventura de la banda moteada

Cuando miro mis notas de los más de setenta casos en los que he estudiado los métodos de mi amigo Sherlock Holmes durante los últimos ocho años, encuentro muchos trágicos, algunos cómicos, muchos simplemente extraños, pero ninguno común. Él trabajaba más por amor a su arte que por ganar dinero, y no aceptaba casos que no fueran raros o incluso fantásticos. De todos estos casos, no recuerdo ninguno más raro que el de la familia Roylott de Stoke Moran, en Surrey. Esto pasó cuando yo vivía con Holmes en Baker Street. Quizás ya debería haberlo contado, pero prometí que lo mantendría en secreto. Ahora puedo contarlo porque la mujer a la que se lo prometí ha muerto. Es bueno que se sepa la verdad, porque hay rumores sobre la muerte del Dr. Grimesby Roylott que son peores que lo que pasó de verdad.

En abril de 1883, me desperté y vi a Sherlock Holmes de pie, vestido, al lado de mi cama. Él se levantaba tarde, pero el reloj decía que eran las siete y cuarto. Me sorprendí mucho, y quizás me molesté un poco, porque yo siempre hacía las cosas a la misma hora.

“Lo siento mucho por despertarte, Watson”, dijo, “pero a todos nos toca esta mañana. A la Sra. Hudson la han despertado, ella me ha despertado a mí, y yo te he despertado a ti”.

“¿Qué pasa? ¿Hay un incendio?”

“No, es una clienta. Parece que una joven está muy nerviosa y quiere verme. Está esperando en el salón. Cuando las jóvenes andan por la ciudad tan temprano y despiertan a la gente, supongo que es algo importante. Si es un caso interesante, seguro que querrás ayudar. Por eso te he llamado”.

“Claro que sí, no me lo perdería por nada”.

Me encantaba ayudar a Holmes con sus casos y admirar lo rápido que resolvía los problemas. Él pensaba muy rápido, pero siempre tenía una razón lógica para todo. Me vestí rápido y fui con mi amigo al salón. Una mujer vestida de negro y con un velo estaba sentada en la ventana. Se levantó cuando entramos.

“Buenos días, señora”, dijo Holmes alegremente. “Me llamo Sherlock Holmes. Este es mi amigo el Dr. Watson. Puede hablar con él como si hablara conmigo. ¡Ah! Me alegro de que la Sra. Hudson haya encendido el fuego. Siéntese cerca del fuego y le pediré un café caliente, porque veo que está temblando”.

“No temblo por el frío”, dijo la mujer en voz baja, y se sentó donde le dijeron.

“¿Qué pasa?”

“Es miedo, señor Holmes. Es terror”. Se subió el velo al hablar, y vimos que estaba muy nerviosa. Su cara estaba pálida y cansada, con ojos asustados, como un animal cazado. Parecía una mujer de treinta años, pero tenía canas y se veía muy cansada. Sherlock Holmes la miró rápido.

“No tenga miedo”, dijo él, con calma, acercándose y tocándole el brazo. “Arreglaremos todo pronto, no se preocupe. Veo que ha venido en tren esta mañana”.

“¿Me conoce?”

“No, pero veo la mitad de un billete de tren en su guante. Debe haber salido temprano, y viajó en un carro por caminos difíciles antes de llegar a la estación”.

La señora se asustó mucho y miró a mi amigo, sorprendida.

“No hay misterio, señora”, dijo él, sonriendo. “Su chaqueta tiene barro en siete lugares. El barro está fresco. Solo un carro tira barro así, y solo cuando usted se sienta a la izquierda del conductor”.

“Tiene razón”, dijo ella. “Salí de casa antes de las seis, llegué a Leatherhead a las seis y veinte, y vine en el primer tren a Waterloo. Señor, no puedo soportar esto más tiempo; me volveré loca si sigue así. No tengo a nadie a quien pedir ayuda, solo a una persona que se preocupa por mí, pero él no puede hacer mucho. He oído hablar de usted, señor Holmes; la señora Farintosh me habló de usted, ella recibió su ayuda cuando lo necesitaba. Ella me dio su dirección. Por favor, señor, ¿puede ayudarme también y darme un poco de esperanza en esta oscuridad? Ahora no puedo pagarle por sus servicios, pero en un mes o seis semanas me casaré y tendré mi propio dinero, y entonces le pagaré”.

Holmes fue a su escritorio, lo abrió y sacó un libro pequeño para mirar.

“Farintosh”, dijo él. “Ah, sí, recuerdo el caso; era sobre una tiara de ópalo. Creo que fue antes de que usted llegara, Watson. Señora, haré todo lo posible para ayudarla, como ayudé a su amiga. No necesito que me pague, mi trabajo es mi recompensa; pero puede pagar los gastos si quiere, cuando pueda. Ahora, por favor, cuéntenos todo lo que pueda ayudarnos a entender el problema”.

“¡Ay!”, respondió nuestra invitada, “lo peor es que mis miedos no son claros, y creo cosas raras por cosas pequeñas. Para otra persona, no serían importantes, y la persona que me ayuda piensa que son tonterías de una mujer nerviosa. No lo dice, pero lo veo en sus respuestas y en cómo mira a otro lado. Pero he oído, Sr. Holmes, que usted ve lo malo en el corazón de la gente. Ayúdeme a evitar los peligros que me rodean.”

“La escucho con atención, señora.”

“Me llamo Helen Stoner y vivo con mi padrastro. Él es el último de una familia muy antigua de Inglaterra, los Roylott de Stoke Moran, cerca de Surrey.”

Holmes asintió. “Conozco ese nombre”, dijo.

“Antes, esa familia era muy rica y tenía muchas tierras. Pero, hace mucho tiempo, algunos miembros de la familia gastaron todo el dinero. Al final, un jugador lo perdió todo. Solo quedaron unas pocas tierras y una casa muy vieja, con muchas deudas. El último señor vivió allí como un pobre, aunque era de la nobleza. Pero su hijo, mi padrastro, se dio cuenta de que tenía que cambiar. Un familiar le dio dinero para estudiar medicina y se fue a Calcuta. Allí, se hizo muy buen médico y ganó mucho dinero. Pero un día se enfadó mucho porque robaron en su casa y mató a su mayordomo. Casi lo matan a él también. Estuvo en la cárcel mucho tiempo y luego volvió a Inglaterra, enfadado y triste.”

“Cuando el Dr. Roylott estaba en India, se casó con mi madre, la Sra. Stoner, que era viuda. Mi hermana Julia y yo éramos gemelas y teníamos solo dos años cuando mi madre se casó de nuevo. Ella tenía mucho dinero, más de 1.000 libras al año, y se lo dejó todo al Dr. Roylott mientras viviéramos con él. Si alguna de nosotras se casaba, nos daría dinero cada año. Poco después de volver a Inglaterra, mi madre murió en un accidente de tren cerca de Crewe, hace ocho años. Entonces, el Dr. Roylott dejó de intentar ser médico en Londres y nos llevó a vivir con él en la casa de sus antepasados en Stoke Moran. Teníamos suficiente dinero para vivir bien y éramos felices.”

“Pero mi padrastro cambió mucho. No quería ser amigo de los vecinos, que al principio estaban contentos de que un Roylott volviera a Stoke Moran. Se encerró en su casa y solo salía para pelearse con la gente. Los hombres de su familia siempre se habían enfadado mucho, y creo que vivir tanto tiempo en un país tropical lo había empeorado. Se peleó muchas veces y dos veces tuvo problemas con la policía. Al final, todo el mundo le tenía miedo en el pueblo y huían cuando lo veían, porque es muy fuerte y se enfada mucho.”

“La semana pasada, tiró al herrero al río y tuve que pagar mucho dinero para que no lo denunciaran. No tiene amigos, solo a los gitanos. Les deja acampar en las pocas tierras que le quedan y él come y duerme con ellos a veces durante semanas. También le gustan mucho los animales de la India. Un amigo se los envía y ahora tiene un guepardo y un babuino que andan sueltos por la casa y dan tanto miedo como él.”

“Como puede imaginar, mi hermana Julia y yo no éramos felices. Ningún sirviente quería trabajar con nosotros y hacíamos todo el trabajo de la casa. Ella tenía solo treinta años cuando murió, pero ya tenía el pelo blanco, como yo ahora.”

“¿Su hermana ha muerto?”

“Ella murió hace solo dos años, y quiero hablarles de su muerte. Como pueden entender, con la vida que les he contado, era difícil ver a personas de nuestra edad. Pero teníamos una tía, la hermana soltera de mi madre, la señorita Honoria Westphail, que vive cerca de Harrow. A veces nos dejaban ir a su casa. Julia fue allí en Navidad hace dos años y conoció a un militar retirado, con quien se comprometió. Mi padrastro supo del compromiso cuando mi hermana volvió y no dijo nada malo de la boda. Pero dos semanas antes de la boda, pasó algo terrible que me quitó a mi única amiga.”

Sherlock Holmes estaba sentado en su silla, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada en un cojín. Pero abrió un poco los ojos y miró a la persona que había venido a visitarlo.

“Por favor, cuénteme los detalles con cuidado,” dijo.

“Es fácil para mí, porque recuerdo muy bien todo lo que pasó en ese tiempo. La casa es muy vieja, como ya les dije, y solo se vive en un ala. Las habitaciones están en la planta baja de esa ala, y las salas de estar están en el centro de la casa. La primera habitación es la del Dr. Roylott, la segunda es la de mi hermana y la tercera es la mía. No están conectadas, pero todas dan a un mismo pasillo. ¿Me explico bien?”

“Perfectamente.”

“Las ventanas de las tres habitaciones dan al jardín. Esa noche, el Dr. Roylott se fue a su habitación temprano, pero sabíamos que no se había acostado, porque a mi hermana le molestaba el olor de los cigarros fuertes de la India que él fumaba siempre. Ella salió de su habitación y vino a la mía. Estuvimos hablando un rato sobre su boda. A las once, se levantó para irse, pero se paró en la puerta y miró hacia atrás.

“ ‘Dime, Helen,’ me dijo, ‘¿alguna vez has oído a alguien silbar en la noche?’

“ ‘Nunca,’ le dije.

“ ‘¿Crees que podrías silbar tú dormida?’

“ ‘Claro que no. ¿Por qué?’

“ ‘Porque en las últimas noches, siempre, como a las tres de la mañana, he escuchado un silbido bajo y claro. Yo duermo muy poco, y me ha despertado. No sé de dónde viene, quizás de la habitación de al lado, quizás del jardín. Quería preguntarte si tú lo has escuchado.’

“ ‘No, yo no. Deben ser esos gitanos malos en la plantación.’

“ ‘Es posible. Pero si fuera en el jardín, me extraña que tú tampoco lo hayas escuchado.’

“ ‘Ah, pero yo duermo más profundo que tú.’

“ ‘Bueno, no es muy importante, de todas formas.’ Ella me sonrió, cerró mi puerta, y un poco después escuché que cerraba la puerta con llave.”

“Claro,” dijo Holmes. “¿Siempre cerraban las puertas con llave por la noche?”

“Siempre.”

“¿Y por qué?”

“Creo que te dije que el doctor tenía un guepardo y un babuino. No nos sentíamos seguros si no cerrábamos las puertas con llave.”

“Entiendo. Por favor, sigue contando.”

“No pude dormir esa noche. Tenía una sensación de que algo malo iba a pasar. Mi hermana y yo éramos gemelas, y sabéis que las gemelas están muy unidas. Era una noche de mucho viento. El viento soplaba fuerte y la lluvia golpeaba las ventanas. De repente, oí un grito muy fuerte de una mujer asustada. Era la voz de mi hermana. Me levanté de la cama, me puse un chal y corrí al pasillo. Cuando abrí la puerta, oí un silbido bajo, como el que mi hermana me había contado, y después un ruido fuerte, como si algo de metal se hubiera caído. Corrí por el pasillo y vi que la puerta de mi hermana estaba abierta. Se movía poco a poco. Me quedé mirando, muy asustada, sin saber qué iba a pasar. Con la luz del pasillo, vi a mi hermana en la puerta. Estaba muy pálida y asustada, buscando ayuda con las manos. Se movía como si estuviera borracha. Corrí hacia ella y la abracé, pero ella se cayó al suelo. Se movía como si le doliera mucho y sus brazos y piernas se movían sin control. Al principio, pensé que no me reconocía, pero entonces gritó con una voz que nunca olvidaré: ‘¡Oh, Dios mío! ¡Helen! ¡Era la banda! ¡La banda de manchas!’ Quería decir algo más y señaló con el dedo hacia la habitación del doctor, pero no pudo hablar más porque le dio otro ataque. Salí corriendo y llamé a mi padrastro. Él salió de su habitación con una bata. Cuando llegó al lado de mi hermana, ella ya no estaba consciente. Le dio brandy y llamó al médico del pueblo, pero no pudieron hacer nada. Mi hermana murió poco a poco sin despertarse. Así murió mi querida hermana.”

“Un momento,” dijo Holmes, “¿está segura del silbido y del ruido de metal? ¿Podría jurarlo?”

“Eso me preguntó el juez en la investigación. Yo creo que lo oí, pero con el viento y el ruido de la casa vieja, puede que me equivocara.”

“¿Llevaba ropa su hermana?”

“No, llevaba un camisón. En su mano derecha tenía un trozo de cerilla quemada y en la izquierda una caja de cerillas.”

“Eso quiere decir que encendió una cerilla y miró a su alrededor cuando se asustó. Eso es importante. ¿Qué pensó el juez que había pasado?”

“Investigó mucho el caso, porque el Dr. Roylott era conocido por su mal comportamiento, pero no pudo encontrar la causa de la muerte. Yo dije que la puerta estaba cerrada por dentro y las ventanas tenían contraventanas viejas con barras de hierro, que siempre cerrábamos por la noche. Miraron las paredes y vieron que eran fuertes y no había nada raro. También miraron el suelo y pasó lo mismo. La chimenea es grande, pero tiene cuatro barras grandes que la cierran. Por lo tanto, mi hermana estaba sola cuando murió. Además, no tenía ninguna marca de que alguien la hubiera pegado.”

“¿Y si la envenenaron?”

“Los médicos la examinaron, pero no encontraron veneno.”

“Entonces, ¿de qué cree que murió esta pobre mujer?”

“Creo que ella murió de mucho miedo y un susto muy grande, pero no sé qué la asustó.”

“¿Había gitanos en el campo en ese momento?”

“Sí, casi siempre hay algunos allí.”

“Ah, ¿y qué entendiste de eso de la banda... una banda de manchas?”

“A veces pensé que solo decía cosas sin sentido por la fiebre, otras veces que hablaba de un grupo de personas, tal vez los gitanos del campo. No sé si los pañuelos con manchas que muchos de ellos usan en la cabeza le hicieron usar esa palabra rara.”

Holmes movió la cabeza como un hombre que no está contento.

“Esto es muy complicado,” dijo; “por favor, sigue contando tu historia.”

“Han pasado dos años desde entonces, y mi vida ha sido muy sola hasta ahora. Pero hace un mes, un amigo muy bueno, que conozco desde hace muchos años, me ha pedido casarnos. Se llama Armitage... Percy Armitage... el segundo hijo del Sr. Armitage, de Crane Water, cerca de Reading. Mi padrastro está de acuerdo con la boda, y nos casaremos en la primavera. Hace dos días empezaron a arreglar el ala oeste de la casa, y han hecho un agujero en la pared de mi cuarto, así que me he tenido que cambiar al cuarto donde murió mi hermana, y dormir en la misma cama donde ella dormía. Imagina el miedo que sentí cuando anoche, mientras estaba despierta, pensando en lo que le pasó a ella, oí de repente en silencio el silbido bajo que anunciaba su muerte. Me levanté de un salto y encendí la lámpara, pero no vi nada en el cuarto. Tenía mucho miedo para volver a la cama, así que me vestí, y en cuanto amaneció fui a la posada Crown, que está enfrente, y pedí un coche de caballos para ir a Leatherhead, y desde allí he venido esta mañana para verte y pedirte consejo.”

“Has hecho bien,” dijo mi amigo. “Pero, ¿me lo has contado todo?”

“Sí, todo.”

“Señorita Roylott, sí lo ha hecho. Está protegiendo a su padrastro.”

“¿Por qué? ¿Qué quiere decir?”

Para responder, Holmes subió el encaje negro que rodeaba la mano de nuestra visitante. Cinco pequeños puntos morados, las marcas de cuatro dedos y un pulgar, estaban en su muñeca blanca.

“Han sido muy cruel con usted,” dijo Holmes.

La señorita se puso roja y se tapó la muñeca. “Él es un hombre duro,” dijo ella, “y quizás no sabe lo fuerte que es.”

Hubo un largo silencio. Holmes puso su barbilla en sus manos y miró el fuego.

“Esto es algo muy serio,” dijo al final. “Hay muchas cosas que necesito saber antes de decidir qué hacer. Pero no tenemos tiempo que perder. Si vamos a Stoke Moran hoy, ¿podríamos ver las habitaciones sin que su padrastro lo sepa?”

“Hoy él va a la ciudad por un asunto importante. Es posible que esté fuera todo el día y no haya nadie que les moleste. Tenemos una ama de llaves, pero es vieja y tonta, y puedo hacer que se vaya.”

“Excelente. ¿Quieres hacer este viaje, Watson?”

“Sí, quiero.”

“Entonces, iremos los dos. ¿Qué vas a hacer tú?”

“Tengo algunas cosas que quiero hacer ahora que estoy en la ciudad. Pero volveré en el tren de las doce, para estar allí a tiempo para cuando vengáis.”

“Y podéis esperar que lleguemos pronto por la tarde. Yo tengo que hacer algunas cosas. ¿No quieres esperar y desayunar?”

“No, me tengo que ir. Me siento mejor ahora que te he contado mi problema. Tengo muchas ganas de verte esta tarde.” Se bajó su velo negro y salió de la habitación.

“¿Y qué piensas de todo esto, Watson?”, preguntó Sherlock Holmes, echándose hacia atrás en su silla.

“Me parece algo muy oscuro y malo.”

“Bastante oscuro y bastante malo.”

“Pero si la señora tiene razón al decir que el suelo y las paredes están bien, y que la puerta, la ventana y la chimenea no se pueden pasar, entonces su hermana debía estar sola cuando murió de forma misteriosa.”

“Entonces, ¿qué pasa con esos silbidos de la noche, y qué pasa con las palabras tan raras de la mujer antes de morir?”

“No lo sé.”

“Si juntas la idea de silbidos por la noche, que hay una banda de gitanos que son amigos de ese doctor viejo, que tenemos razones para pensar que el doctor no quiere que su hijastra se case, que ella dijo algo de una banda antes de morir, y, al final, que la señorita Helen Stoner escuchó un ruido metálico, que puede ser de una barra de metal que cerraba las ventanas al caer, creo que podemos pensar que el misterio se puede resolver por ahí.”

“Pero, ¿qué hicieron los gitanos?”

“No me lo imagino.”

“Veo muchas cosas malas en esa idea.”

“Yo también. Por eso vamos hoy a Stoke Moran. Quiero ver si esas cosas malas son muy importantes, o si podemos explicarlas. ¡Pero qué demonios!”

Mi amigo dijo eso porque la puerta se abrió de golpe y un hombre muy grande apareció. Llevaba ropa rara, como de doctor y de granjero, con un sombrero negro, un abrigo largo y botas altas, y un látigo en la mano. Era tan alto que su sombrero tocó la parte de arriba de la puerta, y parecía que ocupaba todo el ancho. Tenía una cara grande, con muchas arrugas, muy morena por el sol, y con cara de malo. Sus ojos hundidos y amarillos, y su nariz larga y delgada, le daban un aspecto de pájaro viejo y peligroso.

“¿Cuál de ustedes es Holmes?” preguntó ese hombre.

“Yo me llamo así, señor, pero usted sabe más de mí que yo de usted,” dijo mi amigo con calma.

“Soy el Dr. Grimesby Roylott, de Stoke Moran.”

“Ah, Doctor,” dijo Holmes con amabilidad. “Por favor, siéntese.”

“No voy a hacer eso. Mi hijastra ha estado aquí. La he seguido. ¿Qué te ha dicho?”

“Hace un poco de frío para esta época del año,” dijo Holmes.

“¿Qué te ha estado diciendo?” gritó el anciano, muy enfadado.

“Pero he oído que los azafranes van bien,” siguió mi amigo, sin preocuparse.

“¡Ah! ¿Me evitas, eh?” dijo el nuevo visitante, dando un paso adelante y agitando su fusta. “¡Te conozco, sinvergüenza! He oído hablar de ti antes. Eres Holmes, el entrometido.”

Mi amigo sonrió.

“¡Holmes, el metomentodo!”

Su sonrisa se hizo más grande.

“¡Holmes, el sabelotodo de Scotland Yard!”

Holmes se rió mucho. “Su conversación es muy divertida,” dijo. “Cuando se vaya, cierre la puerta, porque hace mucho frío.”

“Me voy a ir cuando diga lo que tengo que decir. No te atrevas a meterte en mis asuntos. ¡Sé que la señorita Stoner ha estado aquí. La he seguido! ¡Soy un hombre peligroso con quien meterse! Mira esto.” Dio un paso adelante rápido, agarró el atizador y lo dobló con sus grandes manos marrones.

“Asegúrate de mantenerte lejos de mí,” gruñó, y tirando el atizador doblado a la chimenea, salió de la habitación a grandes zancadas.

“Parece una persona muy amable,” dijo Holmes, riendo. “Yo no soy tan grande, pero si se hubiera quedado, le habría demostrado que mi fuerza no es mucho menor que la suya.” Mientras hablaba, cogió el atizador de acero y, con un esfuerzo repentino, lo enderezó de nuevo.

“¡Imagínate que tiene la insolencia de confundirme con la policía! Este incidente hace que nuestra investigación sea más interesante, y solo espero que nuestra pequeña amiga no sufra por su imprudencia al permitir que este bruto la siguiera. Y ahora, Watson, vamos a pedir el desayuno, y después iré a Doctors’ Commons, donde espero conseguir información que nos ayude en este asunto.”



Era casi la una cuando Sherlock Holmes volvió de su viaje. Tenía en la mano una hoja de papel azul, llena de notas y números.

“He visto el testamento de la esposa fallecida,” dijo. “Para saber su significado exacto, he tenido que calcular los precios actuales de las inversiones de las que habla. Los ingresos totales, que cuando murió la esposa eran casi 1.100 libras, ahora son solo 750 libras por la bajada de los precios de la agricultura. Cada hija puede pedir 250 libras si se casa. Por lo tanto, si las dos chicas se casaran, este hombre tendría muy poco dinero, e incluso si solo una se casara, tendría muchos problemas. Mi trabajo de esta mañana no ha sido en vano, porque he demostrado que tiene motivos muy fuertes para evitar que se casen. Y ahora, Watson, esto es demasiado importante para perder el tiempo, sobre todo porque el anciano sabe que nos estamos interesando por sus asuntos; así que, si estás listo, llamaremos a un taxi e iremos a Waterloo. Te agradecería mucho que metieras tu revólver en el bolsillo. Un No. 2 de Eley es una buena forma de hablar con caballeros que pueden doblar atizadores de acero. Eso y un cepillo de dientes son todo lo que necesitamos, creo.”

En Waterloo tuvimos suerte y cogimos un tren a Leatherhead, donde alquilamos un coche de caballos en la estación y condujimos durante seis o siete kilómetros por los bonitos caminos de Surrey. Era un día perfecto, con un sol brillante y algunas nubes blancas en el cielo. Los árboles y los setos estaban echando sus primeras hojas verdes, y el aire olía muy bien a tierra húmeda. Para mí, al menos, había un contraste muy grande entre la dulce promesa de la primavera y esta búsqueda mala en la que estábamos. Mi compañero se sentó en la parte delantera del coche, con los brazos cruzados, el sombrero bajado sobre los ojos y la barbilla apoyada en el pecho, pensando mucho. De repente, se movió, me tocó el hombro y señaló los campos.

“¡Mira allí!” dijo.

Un parque con muchos árboles se extendía en una cuesta suave, haciéndose más denso en la parte más alta. Entre las ramas se veían los tejados grises y el techo alto de una casa muy antigua.

“¿Stoke Moran?” dijo.

“Sí, señor, esa es la casa del Dr. Grimesby Roylott,” dijo el conductor.

“Están construyendo algo allí,” dijo Holmes; “allí es donde vamos.”

“Allí está el pueblo,” dijo el conductor, señalando a unas casas a la izquierda; “pero si quieren ir a la casa, es más corto pasar por esa escalera y seguir el camino por los campos. Allí está, donde la señora está caminando.”

“Y la señora, creo, es la señorita Stoner,” dijo Holmes, tapándose los ojos del sol. “Sí, creo que es mejor hacer lo que dice.”

Bajamos, pagamos el viaje, y el coche se fue de vuelta a Leatherhead.

“Pensé que era bueno,” dijo Holmes mientras subíamos la escalera, “que este hombre piense que hemos venido como arquitectos, o por algo de trabajo. Así no hablará tanto. Buenas tardes, señorita Stoner. Ve que hemos cumplido nuestra palabra.”

Nuestra clienta de la mañana corrió a recibirnos con una cara que mostraba su alegría. “Les he estado esperando,” dijo, dándonos la mano con cariño. “Todo ha salido muy bien. El Dr. Roylott ha ido a la ciudad, y no creo que vuelva hasta la noche.”

“Hemos tenido el gusto de conocer al doctor,” dijo Holmes, y en pocas palabras contó lo que había pasado. La señorita Stoner se puso muy pálida al escuchar.

“¡Dios mío!” dijo, “entonces me ha seguido.”

“Parece que sí.”

“Es tan astuto que nunca sé cuándo estoy a salvo de él. ¿Qué dirá cuando vuelva?”

“Debe tener cuidado, porque puede que haya alguien más astuto que él siguiéndole. Debes encerrarte esta noche para que no te haga daño. Si se pone violento, te llevaremos a casa de tu tía en Harrow. Ahora, debemos usar bien nuestro tiempo, así que, por favor, llévanos a las habitaciones que tenemos que mirar.”

El edificio era de piedra gris, con manchas de musgo, con una parte alta en el centro y dos alas curvas, como las pinzas de un cangrejo, a cada lado. En una de estas alas, las ventanas estaban rotas y tapadas con tablas de madera, y el techo estaba hundido, dando una imagen de ruina. La parte del centro no estaba mucho mejor, pero el ala de la derecha era más nueva, y las persianas en las ventanas, con el humo azul saliendo de las chimeneas, mostraban que ahí vivía la familia. Había un andamio contra la pared del final, y la piedra estaba rota, pero no había trabajadores cuando fuimos. Holmes caminó despacio por el césped mal cortado y miró con mucha atención las ventanas de fuera.

“Esta, creo, es la habitación donde dormías tú, la del centro es la de tu hermana, y la que está al lado del edificio principal es la habitación del Dr. Roylott, ¿verdad?”

“Exacto. Pero ahora estoy durmiendo en la del medio.”

“Mientras hacen los cambios, según entiendo. Por cierto, no parece que haya mucha necesidad de arreglar esa pared del final.”

“No había ninguna. Creo que era una excusa para sacarme de mi habitación.”

“¡Ah! Eso da una idea. Ahora, al otro lado de este ala estrecha está el pasillo desde donde se entra a estas tres habitaciones. Hay ventanas en él, ¿verdad?”

“Sí, pero muy pequeñas. Demasiado estrechas para que alguien pueda pasar.”

“Como las dos cerrabais las puertas por la noche, no se podía entrar a vuestras habitaciones por ese lado. Ahora, ¿tendrías la amabilidad de entrar en tu habitación y cerrar las persianas?”

La señorita Stoner lo hizo, y Holmes, después de mirar con cuidado por la ventana abierta, intentó abrir la ventana de muchas maneras, pero no pudo. No había un agujero para pasar un cuchillo y subir la barra. Entonces, con su lupa, miró las bisagras, pero eran de hierro fuerte, muy metidas en la pared. "¡Hum!", dijo, rascándose la barbilla, un poco preocupado, "mi idea tiene problemas. Nadie puede pasar estas ventanas si están cerradas. Bueno, vamos a ver si dentro vemos algo más".

Una puerta pequeña iba a un pasillo blanco, donde estaban las tres habitaciones. Holmes no quiso mirar la tercera habitación, así que fuimos a la segunda, donde la señorita Stoner duerme ahora, y donde su hermana murió. Era una habitación pequeña y sencilla, con un techo bajo y una chimenea grande, como en las casas antiguas del campo. Un cofre marrón estaba en una esquina, una cama estrecha con una colcha blanca en otra, y una mesa para maquillarse a la izquierda de la ventana. Estas cosas, con dos sillas pequeñas de mimbre, eran todos los muebles de la habitación, además de una alfombra cuadrada en el centro. Las tablas y la madera de las paredes eran de roble marrón, comido por los gusanos, tan viejo y oscuro que podía ser de cuando se construyó la casa. Holmes cogió una de las sillas y se sentó en una esquina, en silencio, mirando todo, arriba y abajo, viendo cada cosa de la habitación.

"¿A dónde va esta campana?", preguntó al final, señalando una cuerda gruesa que colgaba al lado de la cama, con la borla tocando la almohada.

"Va a la habitación de la señora de la limpieza".

"¿Parece más nueva que las otras cosas?"

"Sí, solo la pusieron hace un par de años".

"¿Su hermana la pidió, supongo?"

"No, nunca la vi usarla. Siempre cogíamos lo que queríamos nosotros mismos".

"Sí, no parecía necesario poner una cuerda tan bonita ahí. Me vais a perdonar unos minutos mientras miro bien este suelo". Se tiró al suelo boca abajo con su lupa en la mano y se arrastró rápido hacia adelante y hacia atrás, mirando con mucho cuidado las grietas entre las tablas. Luego hizo lo mismo con la madera de las paredes. Al final, fue a la cama y se quedó un rato mirando y moviendo los ojos arriba y abajo por la pared. Por último, cogió la cuerda de la campana y tiró de ella con fuerza.

"Anda, es falsa", dijo.

“¿No va a sonar?”

“No, ni siquiera está conectado a un cable. Esto es muy interesante. Puedes ver ahora que está atado a un gancho justo encima de la pequeña abertura para el ventilador.”

“¡Qué absurdo! Nunca me di cuenta de eso antes.”

“¡Muy raro!” murmuró Holmes, tirando de la cuerda. “Hay una o dos cosas muy raras en esta habitación. Por ejemplo, ¡qué tonto debe ser un constructor para abrir un ventilador a otra habitación, cuando, con el mismo esfuerzo, podría haberse comunicado con el aire de afuera!”

“Eso también es bastante nuevo,” dijo la señora.

“¿Hecho casi al mismo tiempo que la cuerda de la campana?” comentó Holmes.

“Sí, se hicieron algunos pequeños cambios por esa época.”

“Parecen haber sido de un tipo muy interesante: cuerdas de campana falsas y ventiladores que no ventilan. Con su permiso, señorita Stoner, ahora llevaremos nuestras investigaciones al apartamento interior.”

La habitación del Dr. Grimesby Roylott era más grande que la de su hijastra, pero estaba amueblada de forma sencilla. Una cama plegable, una pequeña estantería de madera llena de libros, la mayoría de tipo técnico, un sillón al lado de la cama, una silla de madera sencilla contra la pared, una mesa redonda y una gran caja fuerte de hierro eran las cosas principales que se veían. Holmes caminó lentamente y examinó todos y cada uno de ellos con mucho interés.

“¿Qué hay aquí dentro?” preguntó, tocando la caja fuerte.

“Son los papeles del trabajo de mi padrastro.”

“¡Ah! ¿Entonces has visto dentro?”

“Solo una vez, hace años. Recuerdo que tenía muchos papeles.”

“¿No hay un gato dentro, por ejemplo?”

“No. ¡Qué idea tan rara!”

“¡Bien, mira esto!” Cogió un plato pequeño con leche que estaba encima.

“No; no tenemos un gato. Pero hay un guepardo y un babuino.”

“¡Ah, sí, claro! Bueno, un guepardo es como un gato grande, y un plato de leche no es mucho para él, supongo. Hay una cosa que quiero saber.” Se puso de cuclillas delante de la silla de madera y miró el asiento con mucha atención.

“Gracias. Ya está claro,” dijo, levantándose y guardando su lupa en el bolsillo. “¡Hala! ¡Aquí hay algo interesante!”

Lo que le llamó la atención fue una pequeña correa de perro colgada en una esquina de la cama. La correa estaba enrollada y atada para hacer un lazo de cuerda.

“¿Qué piensas de eso, Watson?”

“Es un látigo común. Pero no sé por qué está atado.”

“Eso no es tan común, ¿verdad? ¡Ay, Dios mío! Es un mundo malo, y cuando un hombre listo usa su cabeza para el crimen, es lo peor de todo. Creo que ya he visto suficiente, señorita Stoner, y con su permiso, vamos a caminar por el césped.”

Nunca había visto la cara de mi amigo tan seria ni su frente tan oscura como cuando nos alejamos de la escena de esta investigación. Habíamos caminado varias veces arriba y abajo por el césped, porque ni a la señorita Stoner ni a mí nos gustaba interrumpir sus pensamientos antes de que él saliera de su ensoñación.

“Es muy importante, señorita Stoner,” dijo él, “que siga mi consejo en todo.”

“Lo haré sin duda.”

“El asunto es muy serio para dudar. Su vida puede depender de si me hace caso.”

“Le aseguro que estoy en sus manos.”

“Primero, mi amigo y yo debemos pasar la noche en su habitación.”

La señorita Stoner y yo lo miramos con sorpresa.

“Sí, tiene que ser así. Déjame explicarte. Creo que esa es la posada del pueblo, ¿verdad?”

“Sí, ese es el Crown.”

“Muy bien. ¿Tus ventanas se verían desde allí?”

“Sí, claro.”

“Tienes que quedarte en tu cuarto, diciendo que te duele la cabeza, cuando tu padrastro regrese. Luego, cuando lo oigas irse a dormir, debes abrir las ventanas de tu cuarto, desabrochar el cierre, poner tu lámpara allí como una señal para nosotros, y luego irte en silencio con todo lo que necesites a la habitación que usabas antes. No dudo que, a pesar de las reparaciones, podrías estar allí por una noche.”

“Oh, sí, fácilmente.”

“El resto lo dejaremos en nuestras manos.”

“¿Pero qué van a hacer?”

“Pasaremos la noche en tu cuarto, e investigaremos la causa de este ruido que te ha molestado.”

“Creo, Señor Holmes, que ya ha tomado una decisión,” dijo la Señorita Stoner, poniendo su mano en la manga de mi compañero.

“Quizás.”

“Entonces, por favor, dime por qué murió mi hermana.”

“Prefiero tener más pruebas antes de hablar.”

“Al menos dime si pienso bien, y si ella murió por un susto.”

“No, no lo creo. Creo que hubo una razón más clara. Y ahora, Señorita Stoner, debemos irnos, porque si el Dr. Roylott vuelve y nos ve, no habrá servido de nada venir. Adiós, y sé valiente, porque si haces lo que te he dicho, pronto quitaremos los peligros que te amenazan.”

Sherlock Holmes y yo pudimos conseguir una habitación y un salón en el hotel Crown. Estaban arriba, y desde la ventana podíamos ver la puerta y la parte donde vive gente de la casa Stoke Moran. Al anochecer, vimos al Dr. Grimesby Roylott pasar en su coche, era muy grande al lado del chico que conducía. El chico tuvo problemas para abrir las puertas grandes de hierro, y oímos la voz fuerte del doctor y vimos cómo movía los puños enfadado. El coche siguió, y un poco después vimos una luz entre los árboles, era una lámpara encendida en uno de los salones.

“¿Sabes, Watson?”, dijo Holmes mientras estábamos sentados en la oscuridad, “No estoy seguro de si llevarte esta noche. Hay algo de peligro.”

“¿Puedo ayudar?”

“Tu ayuda puede ser muy importante.”

“Entonces, iré seguro.”

“Es muy amable por tu parte.”

“Hablas de peligro. Parece que has visto más cosas en estas habitaciones que yo.”

“No, pero creo que he adivinado un poco más. Creo que tú viste lo mismo que yo.”

“Yo no vi nada raro, solo la cuerda de la campana. No sé para qué sirve.”

“¿Viste también el respiradero?”

“Sí, pero no creo que sea raro tener un agujero pequeño entre dos habitaciones. Era tan pequeño que casi ni una rata podía pasar.”

“Yo sabía que encontraríamos un respiradero antes de venir a Stoke Moran.”

“¡Querido Holmes!”

“Sí, claro. Recuerda que ella dijo que su hermana podía oler el cigarro del Dr. Roylott. Eso me hizo pensar que había algo que conectaba las dos habitaciones. Tenía que ser pequeño, o lo habrían notado. Así que pensé en un respiradero.”

“¿Pero qué daño puede hacer eso?”

“Bueno, al menos hay una coincidencia rara con las fechas. Se hace un ventilador, se cuelga una cuerda y la señora que duerme en la cama se muere. ¿No te parece raro?”

“Todavía no veo la relación.”

“¿Viste algo raro en esa cama?”

“No.”

“Estaba pegada al suelo. ¿Alguna vez has visto una cama así?”

“No creo que haya visto algo así.”

“La señora no podía mover su cama. Siempre tenía que estar en el mismo lugar con respecto al ventilador y a la cuerda, o como la llamemos, porque seguro que no era para llamar a nadie.”

“Holmes,” dije, “creo que entiendo lo que quieres decir. Llegamos justo a tiempo para evitar un crimen muy malo.”

“Muy malo y muy feo. Cuando un médico hace algo malo, es el peor de los criminales. Tiene valor y sabe mucho. Palmer y Pritchard eran muy buenos en su trabajo. Este hombre es aún peor, pero creo, Watson, que nosotros podemos ser aún mejores. Pero vamos a ver cosas muy malas antes de que termine la noche. Por favor, fumemos una pipa tranquilos y pensemos en algo mejor por un rato.”



Alrededor de las nueve, la luz entre los árboles se apagó y todo estaba oscuro en la dirección de la casa grande. Pasaron dos horas muy lentas, y de repente, justo a las once, una luz brillante apareció justo delante de nosotros.

“Esa es nuestra señal”, dijo Holmes, levantándose rápido; “viene de la ventana del medio.”

Cuando salimos, él habló un poco con el dueño, explicando que íbamos a visitar a un amigo tarde, y que quizás nos quedaríamos a dormir allí. Un momento después, estábamos en la calle oscura, con un viento frío en la cara, y una luz amarilla que brillaba delante de nosotros en la oscuridad para guiarnos en nuestro triste trabajo.

No fue difícil entrar en el terreno, porque había agujeros grandes en la vieja pared del parque. Caminando entre los árboles, llegamos al césped, lo cruzamos, e íbamos a entrar por la ventana cuando de repente, de unos arbustos, salió algo que parecía un niño feo y raro, que se tiró al suelo moviendo los brazos y las piernas, y luego corrió rápido por el césped hacia la oscuridad.

“¡Dios mío!”, susurré; “¿lo has visto?”

Holmes se asustó tanto como yo por un momento. Me agarró la muñeca muy fuerte con la mano, porque estaba nervioso. Luego se rió bajito y me habló al oído.

“Qué familia más interesante”, murmuró. “Ese es el mono.”

Me había olvidado de los animales raros que le gustaban al doctor. También tenía un guepardo; quizás lo encontraríamos encima de nosotros en cualquier momento. Confieso que me sentí mejor cuando, después de hacer como Holmes y quitarme los zapatos, me encontré dentro de la habitación. Mi compañero cerró las ventanas sin hacer ruido, puso la lámpara en la mesa, y miró toda la habitación. Todo estaba como lo habíamos visto durante el día. Luego, acercándose a mí y poniendo la mano como un megáfono, me susurró al oído otra vez tan suavemente que casi no pude entender las palabras:

“El menor ruido arruinaría nuestros planes.”

Asentí con la cabeza para mostrar que había oído.

“Tenemos que estar sin luz. Él lo vería por el respiradero.”

Asentí otra vez.

“No te duermas; tu vida puede depender de ello. Ten tu pistola lista por si la necesitamos. Yo me sentaré en el borde de la cama, y tú en esa silla.”

Saqué mi revólver y lo puse en la esquina de la mesa.

Holmes había traído un bastón largo y delgado, y lo puso en la cama a su lado. Junto a él puso la caja de cerillas y el trozo de una vela. Luego bajó la lámpara y nos quedamos a oscuras.

¿Cómo podré olvidar esa noche terrible? No podía oír nada, ni siquiera respirar, pero sabía que mi compañero estaba con los ojos abiertos, a pocos pasos de mí, igual de nervioso que yo. Las persianas no dejaban pasar nada de luz, y esperamos en completa oscuridad.

Desde afuera venía el grito de un pájaro nocturno, y una vez, muy cerca de nuestra ventana, un gemido largo como de gato, que nos dijo que el guepardo estaba suelto. A lo lejos oímos las campanadas del reloj de la iglesia, que sonaban cada quince minutos. ¡Qué largos parecían esos cuartos de hora! Dieron las doce, la una, las dos y las tres, y todavía estábamos sentados esperando en silencio lo que pudiera pasar.

De repente, hubo un brillo de luz en la dirección del respiradero, que desapareció enseguida, pero luego se sintió un fuerte olor a aceite quemado y metal caliente. Alguien en la habitación de al lado había encendido una linterna. Oí un pequeño ruido, y luego todo volvió a quedar en silencio, aunque el olor se hizo más fuerte. Durante media hora estuve escuchando con atención. Entonces, de repente, se oyó otro sonido: un sonido muy suave y relajante, como el de un pequeño chorro de vapor que sale de una tetera. En el momento en que lo oímos, Holmes saltó de la cama, encendió una cerilla y tiró del cordón de la campana con mucha fuerza.

“¿Lo ves, Watson?”, gritó. “¿Lo ves?”

Pero yo no vi nada. Cuando Holmes encendió la luz, oí un silbido bajo y claro, pero la luz repentina que entró en mis ojos cansados no me dejó ver qué era lo que mi amigo golpeaba con tanta fuerza. Sin embargo, vi que su cara estaba muy pálida y llena de horror y asco. Dejó de golpear y estaba mirando al respiradero cuando, de repente, el silencio de la noche se rompió con el grito más horrible que he escuchado en mi vida. Se hizo más y más fuerte, un grito ronco de dolor, miedo y enfado, todo mezclado en un grito terrible. Dicen que en el pueblo, e incluso en la casa del cura, ese grito despertó a la gente. Nos heló el corazón, y yo me quedé mirando a Holmes, y él a mí, hasta que los últimos ecos se desvanecieron en el silencio del que habían salido.

“¿Qué puede significar?”, pregunté sin aliento.

“Significa que todo ha terminado,” contestó Holmes. “Y quizás, después de todo, es lo mejor. Toma tu pistola, y vamos a entrar en la habitación del Dr. Roylott.”

Con cara seria, encendió la lámpara y nos guio por el pasillo. Llamó dos veces a la puerta de la habitación, pero nadie respondió. Entonces, giró el pomo y entró. Yo iba detrás, con la pistola lista en mi mano.

Vimos algo muy raro. Encima de la mesa había una linterna apagada a medias, que daba mucha luz al cofre de hierro. La puerta del cofre estaba un poco abierta. Al lado de la mesa, en una silla de madera, estaba sentado el Dr. Grimesby Roylott. Llevaba una bata larga de color gris. Se le veían los tobillos y tenía puestos unos zapatos turcos rojos sin talón. En su regazo tenía un látigo corto. Vimos esto durante el día. Tenía la barbilla levantada y los ojos mirando fijamente a la esquina del techo. Alrededor de su frente tenía una banda amarilla con manchas marrones. Parecía que le apretaba mucho la cabeza. Cuando entramos, no hizo ningún ruido ni se movió.

“¡La banda! ¡La banda con manchas!” susurró Holmes.

Di un paso adelante. De repente, lo que llevaba en la cabeza empezó a moverse. De entre su pelo salió la cabeza de una serpiente fea, con forma de diamante y el cuello hinchado.

“¡Es una víbora de pantano!” gritó Holmes. “La serpiente más peligrosa de la India. Ha muerto a los diez segundos de ser mordido. La violencia se vuelve contra el violento, y el que engaña cae en su propia trampa. Vamos a meter a esta criatura en su escondite. Luego llevaremos a la señorita Stoner a un lugar seguro y avisaremos a la policía de lo que ha pasado.”

Mientras hablaba, quitó rápidamente el látigo de perro del regazo del muerto. Hizo un lazo alrededor del cuello de la serpiente, la sacó de donde estaba y, sujetándola con el brazo extendido, la metió en el cofre de hierro y lo cerró.



Estos son los hechos verdaderos de la muerte del Dr. Grimesby Roylott, de Stoke Moran. No es necesario que siga contando esta historia, que ya es muy larga. Solo diré que le dimos la mala noticia a la chica asustada, que la llevamos en tren a casa de su tía buena en Harrow, y que la investigación de la policía dijo que el doctor murió jugando con una mascota peligrosa. Sherlock Holmes me contó lo poco que me quedaba por saber al día siguiente, cuando volvimos.

“Yo,” dijo él, “llegué a una conclusión equivocada. Esto demuestra, mi querido Watson, lo peligroso que es pensar con pocos datos. Los gitanos y la palabra ‘banda’, que usó la pobre chica para explicar lo que vio rápidamente con la luz de la cerilla, me hicieron pensar mal. Lo único bueno es que cambié de idea cuando vi que el peligro no podía venir de la ventana ni de la puerta. Me fijé en el respiradero y en la cuerda de la campana que llegaba a la cama. Descubrí que la cuerda no servía para nada y que la cama estaba pegada al suelo. Entonces pensé que la cuerda era para que algo pasara por el agujero y llegara a la cama. Pensé en una serpiente. Como sabía que el doctor tenía animales de la India, pensé que estaba en lo cierto. Usar un veneno que no se pudiera encontrar con pruebas químicas es algo que haría un hombre listo y cruel que ha vivido en Oriente. Que el veneno actuara rápido también era bueno para él. Un médico forense tendría que ser muy listo para ver las dos pequeñas marcas donde los colmillos venenosos habían hecho daño. Luego pensé en el silbido. Tenía que llamar a la serpiente antes de que la luz de la mañana la viera la víctima. La había entrenado, seguramente con la leche que vimos, para que volviera cuando la llamaba. La metía por el respiradero a la hora que quería, sabiendo que bajaría por la cuerda y caería en la cama. Podía morder o no a la persona que estaba en la cama. Quizás se libraba durante una semana, pero al final tenía que ser su víctima.”

“Yo ya había pensado todo esto antes de entrar en su habitación. Vi que en su silla se había subido, porque era necesario para llegar al respiradero. El cofre, el plato de leche y el látigo me quitaron las dudas. El ruido metálico que oyó la señorita Stoner fue porque su padrastro cerró rápidamente la puerta del cofre con su terrible ocupante dentro. Una vez que lo decidí, ya sabes lo que hice para comprobarlo. Oí a la criatura silbar, como tú también oíste, y encendí la luz y la ataqué.”

“Con el resultado de que la metió por el respiradero.”

“Y también con el resultado de hacer que se volviera contra su dueño al otro lado. Algunos de mis golpes de bastón le dieron y despertaron su temperamento de serpiente, así que atacó a la primera persona que vio. De esta manera, no dudo que soy indirectamente responsable de la muerte del Dr. Grimesby Roylott, y no puedo decir que vaya a pesar mucho en mi conciencia.”




La Aventura del Pulgar del Ingeniero

De todos los problemas que mi amigo, el Sr. Sherlock Holmes, tuvo que resolver durante los años que fuimos amigos, solo hubo dos que yo le presenté: el del pulgar del Sr. Hatherley y el de la locura del Coronel Warburton. Puede que el segundo fuera mejor para un observador inteligente y original, pero el primero fue tan raro al principio y tan dramático en los detalles que es mejor contarlo, aunque mi amigo no pudiera usar sus métodos de razonamiento para resolverlo. Creo que la historia ha salido en los periódicos, pero no es lo mismo leerla en bloc en un periódico que ver cómo los hechos pasan poco a poco y el misterio se resuelve cuando descubrimos algo nuevo que nos ayuda a saber la verdad. En ese momento, me impresionó mucho, y después de dos años todavía me acuerdo bien.

Fue en el verano de 1889, poco después de casarme, cuando pasaron las cosas que voy a contar. Volví a trabajar como médico y dejé a Holmes en su casa de Baker Street, aunque iba a visitarlo y a veces lo convencía para que nos visitara. Tenía cada vez más pacientes, y como vivía cerca de la estación de Paddington, algunos de mis pacientes eran trabajadores de allí. Uno de ellos, al que curé de una enfermedad dolorosa, siempre hablaba bien de mí e intentaba que todos los enfermos que conocía me visitaran.

Una mañana, un poco antes de las siete, la criada me despertó para decirme que dos hombres de Paddington habían venido y estaban esperando en la sala de espera. Me vestí rápido, porque sabía que los casos de la estación de tren casi siempre eran importantes, y bajé las escaleras. Cuando bajaba, mi amigo el guardia salió de la sala y cerró la puerta con cuidado.

“Lo tengo aquí”, susurró, señalando con el pulgar por encima del hombro; “está bien”.

“¿Qué pasa?”, pregunté, porque parecía que había atrapado a un animal raro en mi sala.

“Es un paciente nuevo”, susurró. “Pensé que lo traería yo mismo; así no se escaparía. Ahí está, sano y salvo. Me tengo que ir, Doctor; tengo que trabajar, igual que usted”. Y se fue, este amigo fiel, sin darme tiempo a darle las gracias.

Entré en mi sala de espera y vi a un señor sentado a la mesa. Llevaba un traje de tela escocesa y una gorra de tela suave que había dejado sobre mis libros. Tenía un pañuelo enrollado en una mano, lleno de manchas de sangre. Era joven, de unos veinticinco años, con una cara fuerte, pero estaba muy pálido y parecía que estaba muy nervioso y que le costaba controlarse.

“Siento despertarle tan temprano, Doctor”, dijo, “pero tuve un accidente muy grave anoche. Vine en tren esta mañana, y cuando pregunté en Paddington dónde podía encontrar un médico, un hombre muy amable me acompañó hasta aquí. Le di una tarjeta a la criada, pero veo que la ha dejado en la mesa”.

La cogí y la miré. “Sr. Victor Hatherley, ingeniero hidráulico, 16A, Victoria Street (3º piso)”. Ese era el nombre y la dirección de mi visitante de la mañana. “Siento haberle hecho esperar”, dije, sentándome en mi sillón. “Entiendo que viene de un viaje en tren, que es aburrido”.

“Oh, mi noche no fue nada aburrida,” dijo, y se rió. Se rió mucho, con un sonido alto, echándose hacia atrás en su silla y moviendo los hombros. Todos mis instintos de médico se activaron contra esa risa.

“¡Para!” grité; “¡cálmate!” y eché un poco de agua de una jarra.

Pero no sirvió de nada. Estaba teniendo uno de esos ataques de histeria que le dan a una persona fuerte cuando una gran crisis ha terminado. Después, volvió a ser él mismo, muy cansado y pálido.

“He hecho el ridículo,” dijo con dificultad.

“Para nada. Bebe esto.” Eché un poco de brandy en el agua, y el color empezó a volver a sus mejillas pálidas.

“¡Mejor!” dijo. “Y ahora, Doctor, quizás podría mirar mi pulgar, o más bien, el lugar donde estaba mi pulgar.”

Desató el pañuelo y extendió su mano. Aún a mí, que estoy acostumbrado, me dio escalofríos mirarla. Tenía cuatro dedos que sobresalían y una superficie roja y blanda horrible donde debería haber estado el pulgar. Lo habían cortado o arrancado de raíz.

“¡Dios mío!” grité, “esta es una herida terrible. Debió sangrar mucho.”

“Sí, lo hizo. Me desmayé cuando pasó, y creo que debí estar inconsciente mucho tiempo. Cuando desperté, vi que todavía sangraba, así que até un extremo de mi pañuelo muy fuerte alrededor de la muñeca y lo sujeté con una ramita.”

“¡Excelente! Deberías haber sido cirujano.”

“Es un tema de agua, ¿ves?, y es algo que yo entiendo bien.”

“Esto lo ha hecho,” dije mirando el corte, “algo muy pesado y con filo.”

“Algo como un hacha,” dijo él.

“¿Un accidente, supongo?”

“No, para nada.”

“¿Qué? ¿Un ataque para matar?”

“Sí, para matar de verdad.”

“Me asustas mucho.”

Limpié la herida con una esponja, la curé y la cubrí con algodón y vendas. Él se quedó quieto, aunque a veces se mordía el labio.

“¿Cómo está?” pregunté cuando terminé.

“¡Qué bien! Entre tu coñac y tu venda, me siento como nuevo. Estaba muy débil, pero he pasado por mucho.”

“Quizás es mejor que no hables de eso. Se nota que te pone nervioso.”

“Oh, no, no ahora. Tendré que contar mi historia a la policía; pero, entre nosotros, si no fuera por esta herida, creo que no me creerían, porque es muy rara. No tengo muchas pruebas para demostrarlo. Y, aunque me crean, las pistas que puedo dar son muy pocas, así que no sé si habrá justicia.”

“¡Ah!” dije yo, “si es un problema que quieres resolver, te recomiendo mucho que vayas a ver a mi amigo, el Sr. Sherlock Holmes, antes de ir a la policía.”

“Ah, he oído hablar de ese hombre,” respondió mi visitante, “y me gustaría mucho que él se encargara del asunto, aunque también tengo que usar a la policía. ¿Me podrías presentar?”

“Lo haré mejor. Te llevaré yo mismo.”

“Te estaría muy agradecido.”

“Llamaremos a un taxi y vamos juntos. Llegaremos justo a tiempo para desayunar con él. ¿Te sientes con fuerzas?”

“Sí; no estaré tranquilo hasta que cuente mi historia.”

“Entonces mi criado llamará a un taxi, y estaré contigo en un momento.” Subí corriendo, le expliqué a mi esposa rápidamente, y en cinco minutos estaba en un taxi, yendo con mi nuevo amigo a Baker Street.

Sherlock Holmes estaba, como esperaba, descansando en su salón con su bata, leyendo la sección de cartas al director de The Times y fumando su pipa antes del desayuno. La pipa tenía restos de tabaco de días anteriores, que había secado y guardado. Nos recibió de forma amable, pidió más huevos y bacon, y comimos juntos. Después, sentó a nuestro nuevo amigo en el sofá, le puso una almohada en la cabeza y le acercó un vaso de brandy con agua.

“Es fácil ver que lo que le ha pasado no es normal, Sr. Hatherley,” dijo. “Por favor, túmbese ahí y póngase cómodo. Cuéntenos lo que pueda, pero pare cuando esté cansado y beba un poco para tener fuerzas.”

“Gracias,” dijo mi paciente, “pero me siento mucho mejor desde que el doctor me vendó, y creo que su desayuno me ha curado del todo. No quiero quitarles mucho tiempo, así que empezaré a contar mi historia ahora mismo.”

Holmes se sentó en su sillón grande con cara de cansado, con los ojos casi cerrados, aunque en realidad era muy listo y estaba atento. Yo me senté enfrente de él, y escuchamos en silencio la historia rara que nos contó nuestro visitante.

“Deben saber,” dijo, “que soy huérfano y soltero, y vivo solo en Londres. Soy ingeniero hidráulico, y tengo bastante experiencia porque trabajé siete años con Venner & Matheson, una empresa muy conocida de Greenwich. Hace dos años, terminé mi aprendizaje y también recibí dinero por la muerte de mi padre. Decidí empezar mi propio negocio y alquilé una oficina en Victoria Street.

“Creo que empezar un negocio es difícil para todos. Para mí lo ha sido mucho. En dos años, solo me han consultado tres veces y solo he tenido un trabajo pequeño. Eso es todo lo que he ganado con mi trabajo. He ganado 27 libras y 10 chelines. Todos los días, desde las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde, esperaba en mi pequeña oficina. Al final, me empecé a desanimar y pensé que nunca tendría trabajo.”

“Pero ayer, cuando ya pensaba en irme de la oficina, mi ayudante entró y me dijo que había un señor esperando para verme por un asunto de trabajo. Me trajo una tarjeta con el nombre de ‘Coronel Lysander Stark’. Detrás de él venía el coronel, un hombre bastante alto, pero muy delgado. Creo que nunca he visto a un hombre tan delgado. Su cara era muy afilada, con una nariz y una barbilla puntiagudas, y la piel de sus mejillas estaba muy tensa sobre los huesos. Pero parecía que era delgado por naturaleza, no por enfermedad, porque tenía los ojos brillantes, caminaba rápido y parecía seguro de sí mismo. Vestía de forma sencilla pero limpia, y creo que tenía más de cuarenta años que de treinta.”

“‘¿Sr. Hatherley?’ dijo, con un poco de acento alemán. ‘Me han dicho que usted, Sr. Hatherley, no solo es un buen profesional, sino que también es discreto y sabe guardar secretos.’”

“Hice una reverencia, muy contento de que me dijeran eso. ‘¿Puedo preguntar quién me ha recomendado tan bien?’”

“‘Bueno, quizás es mejor que no se lo diga ahora mismo. También sé que es huérfano y soltero, y que vive solo en Londres.’”

“ ‘Es verdad,’ contesté; ‘pero no se enfade si digo que no veo cómo esto tiene que ver con mi trabajo. Entiendo que quería hablar conmigo por un asunto de trabajo, ¿verdad?’

“ ‘Sí, es así. Pero verá que todo lo que digo es importante. Tengo un trabajo para usted, pero es muy importante que sea secreto. Muy secreto, ¿entiende? Y es más fácil si una persona vive sola, en lugar de con su familia.’

“ ‘Si prometo guardar un secreto,’ dije, ‘puede estar seguro de que lo haré.’

“Me miró muy fijamente mientras hablaba, y me pareció que nunca había visto unos ojos tan desconfiados.

“ ‘¿Lo promete entonces?’ dijo al final.

“ ‘Sí, lo prometo.’

“ ‘Silencio total antes, durante y después? No decir nada sobre esto, ni hablado ni escrito?’

“ ‘Ya le he dado mi palabra.’

“ ‘Muy bien.’ Se levantó de repente y, como un rayo, cruzó la habitación y abrió la puerta. El pasillo estaba vacío.

“ ‘Está bien,’ dijo, volviendo. ‘Sé que a veces los empleados tienen curiosidad por los asuntos de sus jefes. Ahora podemos hablar tranquilos.’ Acercó su silla a la mía y volvió a mirarme con la misma cara de duda y pensamiento.

“Empecé a sentir asco y un poco de miedo por las cosas raras que hacía este hombre sin carne. Tenía mucho miedo de perder un cliente, pero no pude evitar mostrar que no tenía paciencia.

“ ‘Por favor, diga qué quiere, señor,’ dije. ‘Mi tiempo es importante.’ Perdóneme Dios por lo que dije al final, pero esas palabras salieron de mi boca.

“ ‘¿Qué le parecería cincuenta guineas por trabajar una noche?’ preguntó.

“ ‘Muy bien.’

“ ‘Digo una noche, pero sería más bien una hora. Solo quiero su opinión sobre una máquina hidráulica que no funciona bien. Si nos dice qué le pasa, nosotros la arreglaremos. ¿Qué le parece este trabajo?’

“ ‘El trabajo parece fácil y la paga muy buena.’

“ ‘Exacto. Queremos que venga esta noche en el último tren.’

“ ‘¿A dónde?’

“ ‘A Eyford, en Berkshire. Es un pueblo pequeño cerca de Oxfordshire, y a unos once kilómetros de Reading. Hay un tren desde Paddington que le dejará allí sobre las once y cuarto.’

“ ‘Muy bien.’

“ ‘Voy a ir en un coche a buscarte.’

“ ‘¿Entonces hay un camino para coches?’

“ ‘Sí, nuestra casa está un poco lejos, en el campo. Está a unos once kilómetros de la estación de Eyford.’

“ ‘Entonces no podremos llegar antes de la medianoche. No creo que haya un tren de vuelta. Tendré que quedarme a dormir.’

“ ‘Sí, podemos darte un sitio para dormir sin problema.’

“ ‘Eso es un problema. ¿Puedo ir a una hora mejor?’

“ ‘Pensamos que es mejor que vengas tarde. Te pagamos por las molestias, a ti, un hombre joven que nadie conoce, un dinero que compraría la opinión de los mejores de tu trabajo. Pero, claro, si no quieres hacerlo, tienes tiempo para decir que no.’

“Pensé en las cincuenta guineas, y en lo mucho que me ayudarían. ‘Para nada,’ dije, ‘me adaptaré a lo que quieran. Pero me gustaría entender un poco mejor lo que quieren que haga.’

“ ‘Claro. Es normal que te dé curiosidad que te pidamos que no cuentes nada. No quiero obligarte a nada sin que sepas todo. ¿Estamos seguros de que nadie nos escucha?’

“ ‘Sí, seguro.’

“ ‘Entonces, la cosa es así. Seguro que sabes que la tierra de batán es algo bueno y que solo se encuentra en algunos sitios de Inglaterra, ¿verdad?’

“ ‘Sí, lo he oído.’

“ ‘Hace poco compré un sitio pequeño, muy pequeño, a unos quince kilómetros de Reading. Tuve suerte y encontré tierra de batán en uno de mis campos. Pero, cuando lo miré bien, vi que era poco y que unía dos sitios más grandes a la derecha y a la izquierda. Pero esos sitios estaban en las tierras de mis vecinos. Ellos no sabían que su tierra tenía algo muy valioso, como una mina de oro. Claro, yo quería comprar sus tierras antes de que lo supieran, pero no tenía dinero para eso. Se lo conté a algunos amigos y me dijeron que podíamos sacar la tierra de mi campo en secreto y así ganar dinero para comprar los otros campos. Llevamos tiempo haciendo eso y para ayudarnos, pusimos una prensa hidráulica. Esa prensa, como te dije, se ha roto y queremos que nos ayudes. Pero tenemos que mantenerlo en secreto. Si se supiera que tenemos ingenieros en nuestra casa, la gente preguntaría y, si se supiera la verdad, no podríamos comprar los campos. Por eso te pedí que no le contaras a nadie que vas a Eyford esta noche. ¿Se entiende bien?’

“ ‘Sí, entiendo bien,’ dije yo. ‘Lo único que no entiendo es para qué usan una prensa hidráulica para sacar tierra de batán, que, según entiendo, se saca como grava de un agujero.’

“ ‘¡Ah!’ dijo él, sin darle importancia, ‘tenemos nuestra forma de hacerlo. Hacemos ladrillos de tierra para que nadie sepa lo que es. Pero eso no importa. Ya te he contado todo, Sr. Hatherley, y te he mostrado que confío en ti.’ Se levantó al hablar. ‘Te espero en Eyford a las once y cuarto.’

“ ‘Allí estaré.’

“ ‘Ni una palabra a nadie.’ Me miró fijamente por última vez y, luego, me apretó la mano, que estaba fría y húmeda, y salió rápido de la habitación.

“Bueno, cuando lo pensé todo con calma, me sorprendí mucho, como se pueden imaginar, por este trabajo que me habían dado de repente. Por un lado, me alegré, porque me iban a pagar mucho más de lo que yo habría pedido y era posible que este trabajo me diera otros. Por otro lado, la cara y la forma de ser de mi jefe me habían dado mala espina y no creía que lo de la tierra de batán fuera una buena razón para que yo fuera a medianoche y para que él no quisiera que le contara nada a nadie. Pero no tuve miedo, cené bien, fui a Paddington y me fui, haciendo lo que me habían dicho de no decir nada.

“En Reading tuve que cambiar de tren y de estación. Pero llegué a tiempo para el último tren a Eyford y llegué a la estación, que tenía poca luz, después de las once. Yo fui el único que se bajó allí y no había nadie en el andén, solo un mozo dormido con una linterna. Pero, cuando salí por la puerta, vi a mi conocido de la mañana esperándome en la sombra. Sin decir nada, me agarró del brazo y me metió rápido en un coche, que tenía la puerta abierta. Subió las ventanas y nos fuimos muy rápido con el caballo.”

“¿Un caballo?” preguntó Holmes.

“Sí, solo uno.”

“¿Viste de qué color era?”

“Sí, lo vi con las luces cuando subía al coche. Era castaño.”

“¿Parecía cansado o enérgico?”

“Oh, enérgico y brillante.”

“Gracias. Perdón por interrumpir. Por favor, sigue contando lo que decías, es muy interesante.”

“Entonces nos fuimos, y condujimos por lo menos una hora. El coronel Lysander Stark había dicho que eran solo once kilómetros, pero yo creo, por lo rápido que íbamos y por el tiempo que tardamos, que debieron ser unos veinte. Él se sentó a mi lado en silencio todo el tiempo, y yo noté, más de una vez cuando lo miré, que me estaba mirando fijamente. Las carreteras no parecen muy buenas por allí, porque el coche daba muchos botes. Intenté mirar por las ventanas para ver algo, pero eran de cristal opaco y no podía ver nada, solo alguna luz brillante de vez en cuando. A veces decía algo para no aburrirme, pero el coronel solo contestaba con una palabra, y la conversación se acabó pronto. Al final, la carretera con baches se convirtió en un camino de piedras, y el coche se paró. El coronel Lysander Stark salió rápido, y yo lo seguí. Él me metió rápido en un porche que había delante de nosotros. Salimos del coche y entramos en la casa, así que no pude ver la casa por fuera. En cuanto entré, la puerta se cerró de golpe y oí el ruido del coche alejándose.”

“Dentro de la casa estaba muy oscuro, y el coronel buscaba cerillas y hablaba en voz baja. De repente, una puerta se abrió al final del pasillo, y salió una luz dorada. La luz se hizo más grande, y apareció una mujer con una lámpara en la mano. La levantó por encima de su cabeza y nos miró fijamente. Era guapa, y su vestido oscuro brillaba, así que sabía que era de buena calidad. Dijo algo en otro idioma, como si preguntara algo, y cuando mi compañero contestó con una palabra, ella se asustó mucho y casi se le cae la lámpara. El coronel Stark se acercó a ella, le dijo algo al oído, y luego la empujó de nuevo a la habitación de donde había venido y volvió hacia mí con la lámpara en la mano.”

“ ‘Quizá quiera esperar en esta habitación unos minutos’, dijo, abriendo otra puerta. Era una habitación pequeña y sencilla, con una mesa redonda en el centro, con libros alemanes encima. El coronel Stark puso la lámpara encima de un armonio que había al lado de la puerta. ‘No le haré esperar mucho’, dijo, y desapareció en la oscuridad.”

“Miré los libros de la mesa, y aunque no sé alemán, vi que dos eran de ciencia y los otros eran de poesía. Luego fui a la ventana, esperando ver algo del campo, pero había una persiana de madera cerrada con barras. La casa era muy silenciosa. Había un reloj viejo haciendo mucho ruido en el pasillo, pero todo lo demás estaba muy quieto. Empecé a sentirme un poco nervioso. ¿Quiénes eran esas personas alemanas, y qué hacían viviendo en ese lugar tan raro y alejado? ¿Y dónde estaba ese lugar? Estaba a unos dieciséis kilómetros de Eyford, eso era todo lo que sabía, pero no sabía si estaba al norte, al sur, al este o al oeste. También podía estar cerca de Reading u otras ciudades grandes, así que quizá no estaba tan aislado. Pero estaba claro que estábamos en el campo, porque no se oía nada. Caminé por la habitación, cantando una canción para no tener miedo, y pensando que me estaba ganando bien las cincuenta guineas.”

“De repente, sin ningún ruido antes y en medio de mucho silencio, la puerta de mi cuarto se abrió despacio. La mujer estaba ahí, en la puerta, con el pasillo oscuro detrás de ella. La luz amarilla de mi lámpara daba en su cara, que era bonita y mostraba muchas ganas. Vi rápido que tenía mucho miedo, y eso me dio miedo a mí también. Levantó un dedo, temblando, para decirme que no hiciera ruido, y me dijo algunas palabras en inglés, pero mal dichas. Sus ojos miraban hacia atrás, como los de un caballo asustado, a la oscuridad detrás de ella.

“ ‘Yo me iría,’ dijo ella, intentando hablar con calma. ‘Yo me iría. No debería quedarse aquí. No hay nada bueno para usted aquí.’

“ ‘Pero, señora,’ le dije, ‘todavía no he hecho lo que vine a hacer. No puedo irme hasta que vea la máquina.’

“ ‘No vale la pena esperar,’ siguió ella. ‘Puede salir por la puerta; nadie se lo impide.’ Y entonces, al ver que yo sonreía y negaba con la cabeza, de repente dejó de controlarse y dio un paso adelante, juntando las manos con fuerza. ‘¡Por favor!,’ susurró, ‘¡Váyase de aquí antes de que sea tarde!’

“Pero soy un poco testarudo, y me gusta más hacer algo cuando hay problemas. Pensé en el dinero que me iban a pagar, en el viaje tan largo, y en la noche tan mala que parecía que iba a pasar. ¿Iba a ser todo en vano? ¿Por qué iba a irme sin hacer mi trabajo, y sin que me pagaran? Esta mujer podía estar loca. Así que me puse firme, aunque su forma de hablar me había asustado más de lo que quería decir, y seguí negando con la cabeza y diciendo que me iba a quedar allí. Ella iba a seguir pidiéndome que me fuera, cuando una puerta se cerró arriba, y oímos pasos en las escaleras. Ella escuchó un momento, levantó las manos como si no hubiera solución, y desapareció tan rápido y sin hacer ruido como había venido.

“Los que llegaron eran el Coronel Lysander Stark y un hombre bajo y gordo, con una barba como de chinchilla que salía de los pliegues de su papada. Me lo presentaron como el Señor Ferguson.

“ ‘Él es mi secretario y encargado,’ dijo el coronel. ‘Por cierto, yo pensaba que había dejado esta puerta cerrada. Me temo que ha notado el frío.’

“ ‘Al contrario,’ dije yo, ‘yo abrí la puerta porque hacía mucho calor en la habitación.’

“Me miró con desconfianza. ‘Quizás es mejor que empecemos a trabajar, entonces,’ dijo. ‘El Señor Ferguson y yo le llevaremos a ver la máquina.’

“ ‘Será mejor que me ponga el sombrero, supongo.’

“ ‘Oh, no, está en la casa’.

“ ‘¿Qué, caváis tierra de batán en la casa?’

“ ‘No, no. Aquí solo la apretamos. Pero no importa. Queremos que mire la máquina y nos diga qué le pasa’.

“Subimos juntos. El coronel iba primero con la lámpara. El gerente gordo y yo íbamos detrás. Era como un laberinto, una casa vieja con pasillos, escaleras estrechas y puertas bajas. El suelo estaba gastado de tanto pasar la gente. No había alfombras ni muebles en los pisos de arriba. La pintura se caía de las paredes y había manchas verdes de humedad. Intenté parecer tranquilo, pero no olvidaba lo que me dijo la señora, aunque no le hice caso. Miraba mucho a mis dos compañeros. Ferguson parecía un hombre triste y callado, pero por lo poco que dijo, vi que era de mi país.”

“El coronel Lysander Stark se paró delante de una puerta baja y la abrió. Dentro había un cuarto pequeño donde casi no cabíamos los tres. Ferguson se quedó fuera y el coronel me hizo entrar.”

“ ‘Ahora estamos dentro de la prensa hidráulica,’ dijo. ‘Sería muy malo que alguien la encendiera. El techo de este cuarto es el final del pistón que baja con mucha fuerza sobre este suelo de metal. Hay columnas de agua a los lados que reciben la fuerza y la hacen más grande. La máquina funciona, pero está un poco dura y ha perdido fuerza. Mire a ver qué le pasa y díganos cómo arreglarla’.

“Tomé la lámpara y miré la máquina muy bien. Era muy grande y podía apretar mucho. Cuando salí y bajé las palancas, oí un ruido y supe que había una pequeña fuga. El agua se escapaba por uno de los cilindros de los lados. Vi que una de las gomas que rodeaba la cabeza de una barra se había encogido y no llenaba bien el agujero por donde pasaba. Por eso perdía fuerza. Se lo expliqué a mis compañeros. Ellos escucharon con atención y preguntaron cómo arreglarlo. Cuando lo entendieron, volví a la parte principal de la máquina y la miré bien por curiosidad. Era claro que la historia de la tierra de batán era mentira. Era absurdo usar una máquina tan fuerte para eso. Las paredes eran de madera, pero el suelo era de hierro. Vi que tenía una capa de metal por encima. Me agaché y empecé a rascar para ver qué era. Entonces oí algo en alemán y vi la cara pálida del coronel mirándome.”

“ ‘¿Qué haces ahí?’ preguntó.

“Me enfadé porque me había engañado con esa historia. ‘Estaba mirando su tierra de batán,’ dije. ‘Creo que podría ayudarle mejor con la máquina si supiera para qué la usan’.

“En cuanto dije eso, me arrepentí. Su cara se puso seria y sus ojos grises brillaron con rabia.”

“ ‘Está bien,’ dijo, ‘te contaré todo sobre la máquina.’ Dio un paso atrás, cerró de golpe la pequeña puerta y giró la llave en la cerradura. Corrí hacia ella y tiré de la manija, pero estaba muy segura y no cedió en absoluto a mis patadas y empujones. ‘¡Hola!’ Grité. ‘¡Hola! ¡Coronel! ¡Déjame salir!’

“Y entonces, de repente, en el silencio, oí un sonido que me hizo saltar el corazón. Era el ruido de las palancas y el silbido del cilindro que perdía. Había puesto el motor en marcha. La lámpara todavía estaba en el suelo donde la había puesto cuando examiné el hueco. A su luz, vi que el techo negro bajaba sobre mí, lentamente, a sacudidas, pero, como nadie sabía mejor que yo, con una fuerza que en un minuto me reduciría a una pulpa sin forma. Me lancé, gritando, contra la puerta, y arañé la cerradura con mis uñas. Le supliqué al coronel que me dejara salir, pero el implacable ruido de las palancas ahogó mis gritos. El techo estaba a solo un pie o dos por encima de mi cabeza, y con la mano levantada podía sentir su superficie dura y áspera. Entonces me vino a la mente que el dolor de mi muerte dependería mucho de la posición en la que la encontrara. Si me tumbaba boca abajo, el peso caería sobre mi columna vertebral, y me estremecí al pensar en ese terrible chasquido. Más fácil al revés, tal vez; y sin embargo, ¿tendría el valor de tumbarme y mirar esa sombra negra mortal que se cernía sobre mí? Ya no podía mantenerme erguido, cuando mi ojo captó algo que devolvió un torrente de esperanza a mi corazón.

“He dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las paredes eran de madera. Cuando eché una última mirada apresurada alrededor, vi una fina línea de luz amarilla entre dos de las tablas, que se ensanchaba y ensanchaba a medida que un pequeño panel se empujaba hacia atrás. Por un instante, apenas podía creer que aquí había realmente una puerta que me alejaba de la muerte. Al instante siguiente me lancé a través de ella y me quedé medio desmayado al otro lado. El panel se había cerrado de nuevo detrás de mí, pero el estallido de la lámpara, y unos momentos después el estruendo de las dos losas de metal, me dijeron lo estrecho que había sido mi escape.

“Volví en mí por un tirón frenético en mi muñeca, y me encontré tendido en el suelo de piedra de un estrecho pasillo, mientras una mujer se inclinaba sobre mí y me tiraba con su mano izquierda, mientras sostenía una vela en su derecha. Era la misma buena amiga cuyo aviso había rechazado tan tontamente.

“ ‘¡Ven! ¡Ven!’ gritó sin aliento. ‘Estarán aquí en un momento. Verán que no estás allí. ¡Oh, no pierdas el tiempo tan precioso, pero ven!’

“Esta vez, al menos, no desprecié su consejo. Me tambaleé y corrí con ella por el pasillo y bajé una escalera de caracol. Esta última conducía a otro pasaje ancho, y justo cuando llegamos oímos el sonido de pies corriendo y los gritos de dos voces, una respondiendo a la otra desde el piso en el que estábamos y desde el de abajo. Mi guía se detuvo y miró a su alrededor como quien está desesperada. Entonces abrió una puerta que conducía a un dormitorio, a través de la ventana del cual la luna brillaba intensamente.

“ ‘Es tu única oportunidad,’ dijo ella. ‘Es alto, pero puede ser que puedas saltarlo.’

“Mientras hablaba, una luz apareció en el extremo del pasillo, y vi la figura delgada del coronel Lysander Stark corriendo hacia adelante con una linterna en una mano y un arma como la cuchilla de un carnicero en la otra. Corrí a través del dormitorio, abrí la ventana y miré hacia afuera. Qué tranquilo, dulce y saludable se veía el jardín a la luz de la luna, y no podía haber más de treinta pies hacia abajo. Salí a la repisa, pero dudé en saltar hasta que hubiera escuchado lo que pasaba entre mi salvadora y el rufián que me perseguía. Si la maltrataban, entonces, a cualquier riesgo, estaba decidido a volver a ayudarla. El pensamiento apenas había pasado por mi mente antes de que él estuviera en la puerta, abriéndose paso a empujones a través de ella; pero ella le echó los brazos alrededor e intentó retenerlo.

“ ‘¡Fritz! ¡Fritz!’ gritó ella en inglés, ‘recuerda tu promesa después de la última vez. Dijiste que no volvería a suceder. ¡Él estará en silencio! ¡Oh, él estará en silencio!’

“ ‘¡Estás loca, Elise!’ gritó él, luchando por liberarse de ella. ‘Serás nuestra ruina. Ha visto demasiado. ¡Déjame pasar, te digo!’ La apartó a un lado y, corriendo hacia la ventana, me cortó con su pesada arma. Me había soltado y estaba colgado de las manos en la repisa, cuando cayó su golpe. Fui consciente de un dolor sordo, mi agarre se aflojó y caí al jardín de abajo.

“Me caí, pero no me hice daño. Me levanté y corrí entre los arbustos lo más rápido que pude. Sabía que todavía estaba en peligro. De repente, me sentí muy mareado y mal. Miré mi mano. Me dolía mucho. Vi que me habían cortado el pulgar y que salía mucha sangre. Intenté atarme un pañuelo, pero oí un zumbido en mis oídos. Me desmayé entre los rosales.

“No sé cuánto tiempo estuve desmayado. Debió ser mucho tiempo, porque la luna se había ido y era de día cuando desperté. Mi ropa estaba mojada por el rocío. La manga de mi abrigo estaba llena de sangre de mi pulgar herido. El dolor me recordó todo lo que pasó esa noche. Me levanté rápido porque pensé que mis perseguidores aún podían estar cerca. Pero me sorprendí al ver que no había casa ni jardín. Estaba cerca de la carretera, al lado de un seto. Un poco más abajo había un edificio largo. Era la estación donde había llegado la noche anterior. Si no fuera por la herida en mi mano, todo lo que pasó habría sido un mal sueño.

“Estaba confundido. Entré en la estación y pregunté por el tren de la mañana. Había uno a Reading en menos de una hora. El mismo hombre que estaba allí cuando llegué también estaba allí. Le pregunté si conocía al Coronel Lysander Stark. No conocía ese nombre. Le pregunté si había visto un coche esperándome la noche anterior. No, no lo había visto. ¿Había una estación de policía cerca? Sí, a unos cinco kilómetros.

“Estaba muy débil y no podía ir tan lejos. Decidí esperar a volver a la ciudad para contarle mi historia a la policía. Llegué un poco después de las seis. Primero fui a que me curaran la herida. Luego, el doctor tuvo la amabilidad de traerme aquí. Le cuento mi caso y haré lo que me diga”.

Después de escuchar esta historia, nos quedamos callados por un rato. Luego, Sherlock Holmes tomó uno de los libros grandes donde guardaba recortes de periódico.

“Aquí hay un anuncio que le interesará”, dijo. “Salió en todos los periódicos hace un año. Escuche esto: ‘Perdido, el día 9, el señor Jeremiah Hayling, de veintiséis años, ingeniero hidráulico. Salió de su casa a las diez de la noche y no se le ha vuelto a ver. Vestía…’. ¡Ajá! Creo que esa fue la última vez que el coronel necesitó que revisaran su máquina”.

“¡Dios mío!”, exclamó mi paciente. “Eso explica lo que dijo la chica”.

“Sí, claro. El coronel era un hombre frío y peligroso. Estaba decidido a que nada se interpusiera en su camino, como los piratas que no dejan a nadie vivo en un barco capturado. Ahora cada momento es importante. Si se siente bien, iremos a Scotland Yard para ir a Eyford”.

Unas tres horas después, estábamos todos en el tren. Íbamos de Reading al pequeño pueblo de Berkshire. Estábamos Sherlock Holmes, el ingeniero hidráulico, el Inspector Bradstreet de Scotland Yard, un policía de paisano y yo. Bradstreet había extendido un mapa del condado sobre el asiento y estaba dibujando un círculo con un compás. Eyford estaba en el centro del círculo.

“Aquí está”, dijo. “El círculo tiene un radio de diez millas desde el pueblo. El lugar que buscamos debe estar cerca de esa línea. Creo que dijo diez millas, ¿verdad?”.

“Era como una hora en coche.”

“¿Y crees que te trajeron de vuelta todo ese camino cuando no estabas consciente?”

“Deben haberlo hecho. También recuerdo un poco que me levantaron y me llevaron a algún lugar.”

“Lo que no entiendo,” dije, “es por qué te perdonaron cuando te encontraron desmayado en el jardín. Quizás el malo se ablandó porque la mujer se lo pidió.”

“No creo que sea probable. Nunca vi una cara más dura en mi vida.”

“Oh, pronto aclararemos todo eso,” dijo Bradstreet. “Bueno, ya hice mi círculo, y solo quiero saber en qué punto están las personas que estamos buscando.”

“Creo que podría señalarlo,” dijo Holmes en voz baja.

“¡De verdad!” gritó el inspector, “¡ya tienes tu opinión! Venga, ahora veremos quién está de acuerdo contigo. Yo digo que es al sur, porque el campo está más vacío allí.”

“Y yo digo que al este,” dijo mi paciente.

“Yo digo que al oeste,” comentó el hombre de paisano. “Hay varios pueblos pequeños y tranquilos por allí.”

“Y yo digo que al norte,” dije yo, “porque allí no hay colinas, y nuestro amigo dice que no notó que el coche subiera ninguna.”

“Vamos,” gritó el inspector, riendo; “es una opinión muy divertida. Entre todos, hemos cubierto todas las direcciones. ¿A quién le dais vuestro voto decisivo?”

“Estáis todos equivocados.”

“Pero no podemos estarlo todos.”

“Oh, sí, podéis. Este es mi punto.” Puso su dedo en el centro del círculo. “Aquí es donde los encontraremos.”

“¿Pero el viaje de doce millas?” jadeó Hatherley.

“Seis de ida y seis de vuelta. Nada más fácil. Tú mismo dices que el caballo estaba fresco y brillante cuando subiste. ¿Cómo podría ser eso si hubiera recorrido doce millas por caminos difíciles?”

“De hecho, es un truco bastante probable,” observó Bradstreet pensativo. “Por supuesto, no cabe duda de la naturaleza de esta banda.”

“Ninguna,” dijo Holmes. “Son falsificadores a gran escala, y han usado la máquina para formar la amalgama que ha reemplazado a la plata.”

“Hace tiempo que sabemos que una banda inteligente estaba trabajando,” dijo el inspector. “Han estado produciendo monedas de dos chelines y medio por miles. Incluso los rastreamos hasta Reading, pero no pudimos llegar más lejos, porque habían cubierto sus huellas de una manera que demostraba que eran muy expertos. Pero ahora, gracias a esta afortunada casualidad, creo que los tenemos bien cogidos.”

Pero el inspector se equivocaba, porque esos criminales no iban a ser atrapados por la justicia. Cuando llegamos a la estación de Eyford, vimos una gran columna de humo que salía de detrás de unos árboles pequeños cerca de allí. El humo parecía una pluma grande sobre el campo.

“¿Una casa se está quemando?” preguntó Bradstreet cuando el tren siguió su camino.

“¡Sí, señor!” dijo el jefe de la estación.

“¿Cuándo empezó el fuego?”

“Escuché que fue durante la noche, señor, pero empeoró, y todo el lugar está en llamas.”

“¿De quién es la casa?”

“Del Dr. Becher.”

“Dígame,” dijo el ingeniero, “¿el Dr. Becher es alemán, muy delgado, con una nariz larga y afilada?”

El jefe de la estación se rió mucho. “No, señor, el Dr. Becher es inglés, y es un hombre con dinero. Pero tiene un señor que se queda con él, un paciente, creo, que es extranjero, y parece que necesita comer más carne.”

El jefe de la estación no había terminado de hablar cuando todos corríamos hacia el fuego. El camino subía una colina baja, y vimos un edificio grande y blanco frente a nosotros, con fuego saliendo por todas partes. En el jardín, tres camiones de bomberos intentaban apagar el fuego, pero no podían.

“¡Eso es!” gritó Hatherley, muy emocionado. “Ahí está el camino de grava, y ahí están los rosales donde me caí. Esa segunda ventana es de la que salté.”

“Bueno, al menos,” dijo Holmes, “te has vengado de ellos. No hay duda de que fue tu lámpara de aceite la que, al romperse en la máquina, prendió fuego a las paredes de madera, aunque seguro que estaban demasiado ocupados persiguiéndote para darse cuenta en ese momento. Ahora, mira bien a la gente en esta multitud para ver si encuentras a tus amigos de anoche, aunque me temo mucho que ya estén a cientos de kilómetros de aquí.”

Y los temores de Holmes se hicieron realidad, porque desde ese día no se ha vuelto a saber nada de la mujer hermosa, el alemán malo o el inglés serio. Esa mañana temprano, un campesino vio un carro con varias personas y unas cajas muy grandes que iba rápido hacia Reading, pero ahí desaparecieron todos los rastros de los fugitivos, e incluso la inteligencia de Holmes no pudo encontrar ninguna pista sobre su paradero.

Los bomberos estaban muy preocupados por las cosas raras que habían encontrado dentro, y aún más al descubrir un dedo pulgar humano recién cortado en el alféizar de una ventana del segundo piso. Sin embargo, alrededor del atardecer, por fin lograron apagar el fuego, pero no antes de que el techo se derrumbara y todo el lugar quedara en ruinas, de modo que, salvo algunos cilindros retorcidos y tuberías de hierro, no quedó ni rastro de la maquinaria que tanto le había costado a nuestro desafortunado conocido. Se encontraron grandes cantidades de níquel y estaño guardadas en un cobertizo, pero no se encontraron monedas, lo que puede explicar la presencia de esas cajas grandes a las que ya nos hemos referido.

Cómo nuestro ingeniero hidráulico había sido llevado desde el jardín hasta el lugar donde recuperó el conocimiento podría haber sido un misterio para siempre si no fuera por la tierra blanda, que nos contó una historia muy clara. Evidentemente, lo habían llevado dos personas, una de las cuales tenía los pies muy pequeños y la otra, inusualmente grandes. En general, era muy probable que el inglés silencioso, al ser menos valiente o menos asesino que su compañero, hubiera ayudado a la mujer a sacar al hombre inconsciente del peligro.

“Bueno,” dijo nuestro ingeniero con tristeza mientras tomábamos asiento para regresar una vez más a Londres, “¡esto ha sido un mal negocio para mí! He perdido mi pulgar y he perdido cincuenta guineas, ¿y qué he ganado?”

“Experiencia,” dijo Holmes, riendo. “Indirectamente puede ser valioso, ya sabes; solo tienes que contarlo con palabras para tener la reputación de ser una compañía excelente por el resto de tu vida.”




La Aventura del Soltero Noble

La boda de Lord St. Simon, y cómo terminó, ya no es interesante para la gente importante. Cosas nuevas han pasado, y la gente ya no habla de esto. Pero creo que la gente no sabe todo lo que pasó, y mi amigo Sherlock Holmes ayudó mucho a resolver el problema. Por eso, quiero contar esta historia.

Fue unas semanas antes de mi boda. Yo todavía vivía con Holmes en Baker Street. Un día, él volvió a casa y encontró una carta en la mesa. Yo me había quedado en casa porque llovía mucho y hacía viento. La bala que me dieron en la guerra en Afganistán me dolía. Estaba sentado en un sillón, leyendo periódicos. Después, me cansé y me quedé mirando la carta en la mesa. Me preguntaba quién sería la persona importante que le escribía a mi amigo.

“Esta es una carta muy elegante,” dije cuando él entró. “Tus cartas de la mañana eran de un vendedor de pescado y un empleado del puerto.”

“Sí, mis cartas son muy diferentes,” respondió él, sonriendo. “Y las más sencillas son las más interesantes. Esta parece una invitación a una fiesta, que es aburrida o falsa.”

Él abrió la carta y la leyó rápido.

“Oh, puede que sea algo interesante, después de todo.”

“¿No es una fiesta, entonces?”

“No, es sobre su trabajo.”

“¿Y es de un cliente importante?”

“Una de las más altas de Inglaterra.”

“Amigo mío, le felicito.”

“Le aseguro, Watson, que el trabajo de mi cliente es menos importante que el caso. Pero puede que este caso sea interesante. Has estado leyendo los periódicos, ¿verdad?”

“Parece que sí,” dije yo, señalando un montón grande en la esquina. “No he tenido otra cosa que hacer.”

“Qué bien, porque puedes contarme las noticias. Yo solo leo las noticias de crímenes. Pero si has leído las noticias, debes haber leído sobre Lord St. Simon y su boda, ¿no?”

“Oh, sí, con mucho interés.”

“Qué bien. La carta que tengo es de Lord St. Simon. La leeré y tú debes buscar en estos papeles algo sobre el asunto. Esto es lo que dice:


“ ‘Mi querido Sr. Sherlock Holmes:﻿—Lord Backwater me dice que puedo confiar en usted. Por eso, quiero consultarle sobre algo malo que ha pasado en mi boda. El Sr. Lestrade, de Scotland Yard, está trabajando en ello, pero dice que no hay problema si usted ayuda, y que podría ser útil. Iré a las cuatro de la tarde, y espero que pueda verme, porque esto es muy importante.


“ ‘Atentamente,

“ ‘St. Simon.’




“Está escrita en Grosvenor Mansions, con pluma, y el lord tiene tinta en el dedo pequeño,” dijo Holmes doblando la carta.

“Dice a las cuatro. Son las tres. Llegará en una hora.”

“Entonces tengo justo tiempo, con tu ayuda, para entender bien el tema. Mira esos papeles y pon los trozos en orden de tiempo, mientras veo quién es nuestro cliente.” Cogió un libro rojo de una fila de libros cerca de la chimenea. “Aquí está,” dijo, sentándose y abriéndolo en su rodilla. “ ‘Lord Robert Walsingham de Vere St. Simon, segundo hijo del Duque de Balmoral.’ ¡Hum! ‘Escudo: Azul, tres cosas puntiagudas arriba y una barra negra.’ Nació en 1846.” Tiene cuarenta y un años, que es una buena edad para casarse. Fue Subsecretario para las colonias hace tiempo. El Duque, su padre, fue Ministro de Asuntos Exteriores. Son familia de reyes antiguos y también de los Tudor. ¡Ah! Bueno, no hay nada muy útil en todo esto. Creo que tengo que preguntarte a ti, Watson, algo más importante.”

“No me cuesta mucho encontrar lo que quiero,” dije, “porque pasó hace poco, y me pareció algo raro. No quería contártelo, porque sé que estás ocupado con otra cosa y no te gusta que te molesten con otros temas.”

“Ah, te refieres al pequeño problema de la furgoneta de muebles de Grosvenor Square. Ya está resuelto, aunque era fácil desde el principio. Por favor, dime lo que encontraste en los periódicos.”

“Aquí está la primera noticia que encontré. Está en la sección de gente del periódico Morning Post, y es de hace unas semanas: ‘Se ha organizado una boda,’ dice, ‘y si es verdad lo que se dice, se hará pronto, entre Lord Robert St. Simon, segundo hijo del Duque de Balmoral, y Miss Hatty Doran, la única hija de Aloysius Doran, Esq., de San Francisco, Cal., U.S.A.’ Eso es todo.”

“Corto y al grano,” dijo Holmes, estirando sus piernas largas y delgadas hacia el fuego.

“Había un párrafo que contaba más en un periódico de la misma semana. Ah, aquí está: ‘Pronto habrá que proteger el mercado del matrimonio, porque parece que el libre comercio no ayuda a la gente de aquí. Poco a poco, las casas importantes de Gran Bretaña están pasando a manos de nuestras primas de América. Esta semana, otra americana ha ganado un premio. Lord St. Simon, que no se había enamorado en veinte años, ha dicho que se va a casar con Miss Hatty Doran, la hija de un millonario de California. Miss Doran, que es muy guapa y llamó mucho la atención en las fiestas de Westbury House, es hija única, y se dice que tiene mucho dinero, más de seiscientos mil, y que tendrá más en el futuro. Como todo el mundo sabe que el Duque de Balmoral ha tenido que vender sus cuadros en los últimos años, y Lord St. Simon solo tiene una pequeña finca, es fácil ver que la americana gana mucho con esta boda, y pasará de ser una chica normal a una señora importante de Gran Bretaña.’ ”

“¿Algo más?” preguntó Holmes, bostezando.

“Oh, sí, mucho. También hay otra nota en el Morning Post que dice que la boda será muy pequeña, en St. George’s, Hanover Square, que solo invitarán a unos pocos amigos, y que irán a la casa que Mr. Aloysius Doran ha alquilado en Lancaster Gate. Dos días después, el miércoles pasado, hay un anuncio corto que dice que la boda se hizo y que pasarán la luna de miel en la casa de Lord Backwater, cerca de Petersfield. Esas son todas las noticias que salieron antes de que la novia desapareciera.”

“¿Antes de qué?” preguntó Holmes, sorprendido.

“De que la señora se fuera.”

—¿Cuándo desapareció? 

—En el desayuno de la boda.

—Ah, vaya. Esto es más interesante de lo que pensaba. Muy dramático, de hecho.

—Sí, me pareció algo raro.

—A veces se van antes de la boda, o durante la luna de miel. Pero esto es muy rápido. Por favor, cuéntame los detalles.

—Te aviso que no hay mucha información.

—Quizás podamos saber más.

—Lo que sabemos está en un periódico de ayer. Te lo voy a leer. El título es: "Cosa Rara en una Boda Importante":


"La familia de Lord Robert St. Simon está muy preocupada por lo que pasó en su boda. La boda fue ayer por la mañana, como se dijo en los periódicos. Pero ahora sabemos más cosas raras. Los amigos intentaron que nadie supiera nada, pero mucha gente está hablando de esto.

La boda fue en St. George’s, Hanover Square. No había mucha gente: el padre de la novia, Mr. Aloysius Doran, la Duquesa de Balmoral, Lord Backwater, Lord Eustace y Lady Clara St. Simon (el hermano y la hermana de Lord Robert), y Lady Alicia Whittington. Después, fueron a la casa de Mr. Aloysius Doran, en Lancaster Gate, para desayunar. Una mujer intentó entrar en la casa. No sabemos su nombre. Decía que tenía algo que ver con Lord St. Simon. El mayordomo y el ayudante la sacaron de la casa. La novia entró en la casa antes de esto. Se sentó a desayunar, pero dijo que se sentía mal y se fue a su cuarto. Como tardaba mucho, su padre fue a verla. La criada le dijo que la novia solo había ido a buscar un abrigo y un sombrero, y que había salido rápido. Un ayudante dijo que vio a una mujer salir así, pero no pensó que era la novia. Cuando Mr. Aloysius Doran supo que su hija no estaba, llamó a la policía con el novio. La policía está buscando a la novia. Piensan que pronto sabremos qué pasó. Pero todavía no saben dónde está la novia. Se dice que puede haber pasado algo malo. La policía arrestó a la mujer que intentó entrar en la casa. Creen que puede estar celosa o que hizo algo para que la novia desapareciera."



—¿Es todo?

“Solo una cosita en otro periódico de la mañana, pero es interesante.”

“¿Y es...?”

“Que la señorita Flora Millar, la mujer que causó el problema, ha sido arrestada. Parece que antes era bailarina en el Allegro, y que conoce al novio desde hace años. No hay más detalles, y ahora todo está en tus manos, al menos lo que se ha dicho en los periódicos.”

“Y parece un caso muy interesante. No me lo perdería por nada. Pero alguien está tocando el timbre, Watson, y como el reloj dice que son las cuatro y pico, creo que será nuestro cliente importante. No te vayas, Watson, prefiero tener un testigo, aunque solo sea para recordar mejor.”

“Lord Robert St. Simon,” dijo nuestro chico, abriendo la puerta. Entró un señor con una cara amable y educada, con una nariz grande y pálido, quizás un poco enfadado en la boca, y con los ojos abiertos y seguros de un hombre que siempre ha mandado y ha sido obedecido. Era rápido, pero parecía mayor, porque se inclinaba un poco hacia adelante y doblaba las rodillas al caminar. Su pelo, cuando se quitó el sombrero, era gris en los lados y poco en la parte de arriba. Vestía con mucho cuidado, con un cuello alto, un abrigo negro, un chaleco blanco, guantes amarillos, zapatos de charol y polainas claras. Caminó despacio hacia la habitación, mirando a los lados y moviendo en su mano derecha el cordón de sus gafas doradas.

“Buenos días, Lord St. Simon,” dijo Holmes, levantándose y saludando. “Por favor, siéntese en la silla. Él es mi amigo y compañero, el Dr. Watson. Acérquese al fuego y hablaremos de esto.”

“Es algo muy doloroso para mí, como te puedes imaginar, Mr. Holmes. Me ha dolido mucho. Entiendo que ya has resuelto casos delicados como este, señor, aunque supongo que no eran de la misma clase social.”

“No, estoy bajando.”

“Perdón.”

“Mi último cliente así era un rey.”

“¡Ah, de verdad! No lo sabía. ¿Qué rey era?”

“El rey de Escandinavia.”

“¿Qué? ¿Había perdido a su esposa?”

“Entenderá,” dijo Holmes con calma, “que guardo el mismo secreto sobre los casos de otros clientes que le prometo a usted.”

“¡Claro! ¡Muy bien! ¡Muy bien! Lo siento mucho. Sobre mi caso, puedo darle toda la información que necesite para ayudarle a pensar sobre ello.”

“Gracias. Ya sé todo lo que está en los periódicos, nada más. Creo que puedo creer que es correcto, por ejemplo, este artículo sobre la desaparición de la novia.”

Lord St. Simon lo miró rápido. “Sí, es correcto, hasta donde dice.”

“Pero necesita mucha más información para que alguien pueda opinar. Creo que la forma más fácil de saber lo que pasó es preguntarle a usted.”

“Por favor, pregunte.”

“¿Cuándo conoció a la señorita Hatty Doran?”

“En San Francisco, hace un año.”

“¿Estabas viajando en los Estados Unidos?”

“Sí.”

“¿Te comprometiste entonces?”

“No.”

“¿Pero erais amigos?”

“Me gustaba estar con ella, y ella veía que me gustaba.”

“¿Su padre tiene mucho dinero?”

“Se dice que es el hombre más rico de la costa del Pacífico.”

“¿Y cómo ganó su dinero?”

“En la minería. No tenía nada hace unos años. Luego encontró oro, lo invirtió y subió muy rápido.”

“Ahora, ¿qué piensa usted de la joven, de su esposa?”

El noble movió sus gafas un poco más rápido y miró al fuego. “Mire, Sr. Holmes,” dijo, “mi esposa tenía veinte años antes de que su padre se hiciera rico. En ese tiempo, ella era libre en un campamento minero y caminaba por bosques o montañas, así que aprendió más de la naturaleza que de la escuela. En Inglaterra la llamamos 'marimacho', es fuerte, salvaje y libre, sin tradiciones. Es rápida para decidir y no tiene miedo de hacer lo que decide. Pero yo no le habría dado mi nombre” —tosió un poco— “si no pensara que es una buena mujer. Creo que puede sacrificarse por los demás y que odia lo que no es honesto.”

“¿Tiene una foto de ella?”

“La traje conmigo.” Abrió un medallón y nos enseñó la cara de una mujer muy guapa. No era una foto, era una pintura pequeña de marfil, y el artista había mostrado el pelo negro brillante, los ojos grandes y oscuros y la boca bonita. Holmes la miró mucho. Luego cerró el medallón y se lo devolvió a Lord St. Simon.

“Entonces, la joven vino a Londres, ¿y ustedes volvieron a verse?”

“Sí, su padre la trajo para esta temporada en Londres. La vi varias veces, nos comprometimos y ahora nos hemos casado.”

“Entiendo que ella trajo una buena dote, ¿verdad?”

“Una dote normal. No más de lo que es normal en mi familia.”

“Y esto, claro, es suyo, porque el matrimonio ya está hecho.”

“De verdad, no he preguntado nada sobre eso.”

“Claro que no. ¿Viste a la señorita Doran el día antes de la boda?”

“Sí.”

“¿Estaba contenta?”

“Nunca mejor. Hablaba mucho de lo que haríamos en el futuro.”

“¡De verdad! Eso es muy interesante. ¿Y en la mañana de la boda?”

“Estaba muy contenta, al menos hasta después de la ceremonia.”

“¿Y notaste algún cambio en ella entonces?”

“Bueno, la verdad, entonces vi por primera vez que tenía un poco de mal genio. Pero no fue importante y no tiene nada que ver con el caso.”

“Por favor, cuéntanoslo de todas formas.”

“Oh, es una tontería. Se le cayó su ramo cuando íbamos hacia la sacristía. Estaba pasando por el banco de delante en ese momento, y se cayó dentro del banco. Hubo un momento de retraso, pero el señor que estaba en el banco se lo devolvió, y no parecía estar peor por la caída. Pero cuando le hablé de esto, me respondió de repente; y en el coche, de camino a casa, parecía muy nerviosa por esta pequeña cosa.”

“¡De verdad! Dice que había un señor en el banco. ¿Había gente normal allí?”

“Oh, sí. No se puede evitar cuando la iglesia está abierta.”

“¿Este señor no era amigo de su esposa?”

“No, no; le llamo señor por educación, pero era una persona normal. Casi no me fijé en cómo era. Pero creo que nos estamos alejando mucho de lo importante.”

“Lady St. Simon, entonces, volvió de la boda menos contenta de lo que había ido. ¿Qué hizo cuando volvió a la casa de su padre?”

“La vi hablando con su criada.”

“¿Y quién es su criada?”

“Se llama Alice. Es americana y vino de California con ella.”

“¿Es una criada de confianza?”

“Un poco demasiado. Me pareció que su ama le permitía tomarse muchas libertades. Pero, claro, en Estados Unidos ven estas cosas de otra manera.”

“¿Cuánto tiempo habló con esta Alicia?”

“Oh, unos pocos minutos. Yo estaba pensando en otra cosa.”

“¿No escuchó lo que dijeron?”

“Lady St. Simon dijo algo sobre ‘reclamar algo’. Ella solía usar ese tipo de jerga. No tengo idea de lo que quería decir.”

“La jerga americana a veces es muy expresiva. ¿Y qué hizo su esposa cuando terminó de hablar con su criada?”

“Entró al comedor.”

“¿Del brazo de usted?”

“No, sola. Era muy independiente en cosas pequeñas como esa. Luego, después de que nos sentamos unos diez minutos, se levantó rápido, murmuró algunas disculpas y salió de la habitación. Nunca regresó.”

“Pero esta criada, Alicia, según entiendo, dice que fue a su habitación, se puso un abrigo largo sobre el vestido de novia, se puso un sombrero y salió.”

“Exacto. Y luego la vieron paseando por Hyde Park con Flora Millar, una mujer que ahora está detenida, y que ya había causado problemas en la casa del Sr. Doran esa mañana.”

“Ah, sí. Me gustaría saber más sobre esta joven y tu relación con ella.”

Lord St. Simon se encogió de hombros y levantó las cejas. “Hemos sido amigos por algunos años, puedo decir que muy amigos. Ella trabajaba en el Allegro. Yo siempre fui bueno con ella, y ella no tenía razón para quejarse de mí, pero ya sabes cómo son las mujeres, Sr. Holmes. Flora era muy dulce, pero muy impulsiva y me quería mucho. Me escribió cartas horribles cuando supo que me iba a casar, y, la verdad, la razón por la que me casé en secreto fue porque tenía miedo de que hubiera problemas en la iglesia. Ella vino a la puerta del Sr. Doran justo después de que volvimos, e intentó entrar a la fuerza, diciendo cosas muy malas de mi esposa, e incluso amenazándola, pero yo ya sabía que algo así podía pasar, y tenía a dos policías vestidos de calle allí, que la sacaron rápido. Se calmó cuando vio que no servía de nada hacer un escándalo.”

“¿Tu esposa escuchó todo esto?”

“No, gracias a Dios, no lo escuchó.”

“¿Y la vieron caminando con esta misma mujer después?”

“Sí. Eso es lo que el Sr. Lestrade, de Scotland Yard, piensa que es muy grave. Creen que Flora engañó a mi esposa para sacarla y le preparó una trampa terrible.”

“Bueno, es posible.”

“¿Tú también lo crees?”

“No dije que fuera probable. ¿Pero tú no crees que sea muy posible?”

“No creo que Flora pueda hacer daño a una mosca.”

“Pero, los celos cambian mucho a las personas. ¿Qué piensas tú que pasó?”

“Bueno, la verdad, vine a buscar una idea, no a darla yo. Te he contado todo lo que sé. Pero, si me preguntas, creo que puede ser que la emoción de todo esto, de haber subido tanto en la sociedad, le haya causado un pequeño problema en los nervios a mi esposa.”

“¿O sea, que se volvió un poco loca de repente?”

“Bueno, la verdad, cuando pienso que me ha dejado atrás – no diré a mí, pero sí a muchas cosas que otros quieren tener – no sé cómo explicarlo de otra manera.”

“Bueno, claro, esa también puede ser una idea,” dijo Holmes, sonriendo. “Y ahora, Lord St. Simon, creo que ya tengo casi todo lo que necesito. ¿Puedo preguntarle si estaba sentado en la mesa del desayuno de forma que pudiera ver por la ventana?”

“Podíamos ver el otro lado de la calle y el Parque.”

“Muy bien. Entonces, no creo que necesite que se quede más tiempo. Yo le hablaré.”

“Si tiene suerte y resuelve este problema,” dijo nuestro cliente, levantándose.

“Ya lo he resuelto.”

“¿Eh? ¿Qué fue eso?”

“Digo que lo he resuelto.”

“Entonces, ¿dónde está mi esposa?”

“Eso es algo que diré pronto.”

Lord St. Simon negó con la cabeza. “Me temo que se necesitarán cabezas más sabias que las tuyas o la mía”, comentó, e inclinándose de una manera elegante y anticuada, se fue.

“Es muy amable de Lord St. Simon honrar mi cabeza poniéndola al mismo nivel que la suya”, dijo Sherlock Holmes, riendo. “Creo que tomaré un whisky con soda y un cigarro después de todo este interrogatorio. Ya tenía mis ideas sobre el caso antes de que nuestro cliente entrara en la habitación.”

“¡Querido Holmes!”

“Tengo notas de casos parecidos, aunque ninguno, como dije antes, fue tan rápido. Todo mi examen sirvió para convertir mi idea en algo seguro. A veces, las pruebas indirectas son muy convincentes, como cuando encuentras una trucha en la leche, como dijo Thoreau.”

“Pero yo he oído todo lo que tú has oído.”

“Pero tú no sabes de casos antiguos como yo. Hubo un caso parecido en Aberdeen hace años, y algo muy parecido en Múnich después de la guerra entre Francia y Prusia. Es uno de esos casos... ¡Hola, aquí está Lestrade! ¡Buenas tardes, Lestrade! Encontrarás un vaso extra en la mesa, y hay cigarros en la caja.”

El detective oficial llevaba una chaqueta gruesa y una corbata, lo que le daba un aspecto de marinero. Tenía una bolsa negra en la mano. Saludó rápido, se sentó y encendió el cigarro que le habían dado.

“¿Qué pasa?”, preguntó Holmes con una sonrisa. “Pareces triste.”

“Y lo estoy. Es este caso del matrimonio de San Simón. No entiendo nada.”

“¡De verdad! Me sorprende.”

“¿Quién ha oído hablar de algo tan raro? Todas las pistas se me escapan. He estado trabajando en esto todo el día.”

“Y parece que te ha mojado mucho”, dijo Holmes tocando el brazo de la chaqueta.

“Sí, he estado buscando en el Serpentine.”

“¿Por qué buscas ahí?”

“Buscaba el cuerpo de Lady San Simón.”

Sherlock Holmes se echó hacia atrás en su silla y se rió mucho.

—¿Has arrastrado la fuente de la Plaza de Trafalgar? —preguntó.

—¿Por qué? ¿Qué quieres decir?

—Porque tienes la misma posibilidad de encontrar a esta señora en un lugar que en otro.

Lestrade miró enfadado a mi compañero. —Supongo que lo sabes todo —gruñó.

—Bueno, acabo de escuchar los hechos, pero ya he decidido lo que pienso.

—¡Ah, sí! ¿Entonces crees que el lago Serpentine no tiene nada que ver con esto?

—Creo que es muy poco probable.

—Entonces, ¿podrías explicar por qué encontramos esto allí? —Abrió su bolsa mientras hablaba y tiró al suelo un vestido de novia de seda, un par de zapatos blancos de satén y una corona y un velo de novia, todo sucio y mojado. —¡Ahí! —dijo, poniendo un anillo de bodas nuevo encima de todo. —Ahí tienes algo para pensar, Señor Holmes.

—¡Ah, sí! —dijo mi amigo, echando humo al aire. —¿Los sacaste del Serpentine?

—No. Un guarda del parque los encontró flotando cerca de la orilla. Se ha confirmado que son su ropa, y me parece que si la ropa estaba allí, el cuerpo no estaría muy lejos.

—Siguiendo esa lógica, el cuerpo de cada hombre debería estar cerca de su armario. Y, por favor, ¿qué esperabas encontrar con esto?

—Alguna prueba que diga que Flora Millar hizo que la señora desapareciera.

—Me temo que va a ser difícil.

—¿De verdad? —dijo Lestrade un poco enfadado—. Me temo, Holmes, que tus ideas no son muy prácticas. Te has equivocado dos veces en pocos minutos. Ese vestido sí dice que la señorita Flora Millar tiene algo que ver.

—¿Cómo?

—En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay una cartera. En la cartera hay una nota. Y aquí está la nota. —La puso en la mesa delante de él—. Escucha esto: "Me verás cuando todo esté listo. Ven rápido. F. H. M." Yo siempre he pensado que Flora Millar engañó a Lady St. Simon para que se fuera, y que ella y otros hicieron que desapareciera. Aquí está la nota con sus iniciales, seguro que se la metieron en la mano en la puerta y así la engañaron.

—Muy bien, Lestrade —dijo Holmes riendo—. Lo haces muy bien. A ver. —Cogió el papel sin ganas, pero de repente se puso muy atento y gritó contento—. Esto es muy importante —dijo.

—¡Ah! ¿Te parece?

—Mucho. Te felicito.

Lestrade se levantó muy contento y se inclinó para mirar. —¡Pero! —gritó— ¡Estás mirando la parte de atrás!

“Al contrario, este es el lado correcto.”

“¿El lado correcto? ¡Estás loco! Aquí está la nota escrita con lápiz.”

“Y aquí hay algo que parece una parte de una cuenta de hotel, que me interesa mucho.”

“No hay nada. Ya lo miré antes,” dijo Lestrade. “Oct. 4, habitaciones 8, desayuno 2, cóctel 1, almuerzo 2, jerez, 8. No veo nada ahí.”

“Es posible que no. Pero es muy importante. La nota también es importante, o al menos las letras, así que te felicito otra vez.”

“Ya he perdido mucho tiempo,” dijo Lestrade, levantándose. “Creo en trabajar duro y no en estar sentado pensando. Adiós, Sr. Holmes, ya veremos quién encuentra la respuesta primero.” Cogió la ropa, la metió en la bolsa y fue hacia la puerta.

“Solo un consejo, Lestrade,” dijo Holmes antes de que su rival se fuera; “Te diré la verdad. Lady St. Simon no existe. No hay, y nunca ha habido, tal persona.”

Lestrade miró a mi amigo con tristeza. Luego me miró a mí, se tocó la frente tres veces, movió la cabeza y se fue rápido.

Apenas había cerrado la puerta cuando Holmes se levantó para ponerse el abrigo. “Creo que tiene razón en lo de trabajar fuera,” dijo, “así que creo, Watson, que tengo que dejarte con tus papeles un rato.”

Eran más de las cinco cuando Sherlock Holmes me dejó, pero no estuve solo mucho tiempo, porque una hora después llegó un hombre con una caja grande de dulces. La abrió con la ayuda de un chico que había traído, y pronto, para mi sorpresa, una cena fría muy buena empezó a aparecer en nuestra mesa. Había dos aves frías, un faisán, un pastel de paté de foie gras y botellas viejas con telarañas. Después de poner todo esto, mis dos visitantes se fueron, como los genios de los cuentos árabes, sin decir nada, solo que estaba pagado y que lo mandaron a esta dirección.

Eran casi las nueve cuando Sherlock Holmes entró rápido en la habitación. Estaba muy serio, pero sus ojos brillaban, y pensé que estaba contento con lo que había descubierto.

“Ya han preparado la cena,” dijo, frotándose las manos.

“Parece que esperas a alguien. Han preparado la mesa para cinco personas.”

“Sí, creo que alguien vendrá,” dijo. “Me sorprende que Lord St. Simon no haya llegado ya. ¡Ah! Creo que le oigo subir las escaleras.”

Era nuestro visitante de la tarde, que entró muy rápido, moviendo sus gafas más que antes, y con una cara de preocupación.

“¿Recibiste mi mensaje?” preguntó Holmes.

“Sí, y te digo que lo que decía me sorprendió mucho. ¿Estás seguro de lo que dices?”

“Estoy muy seguro.”

Lord St. Simon se sentó en una silla y se pasó la mano por la frente.

“¿Qué dirá el Duque,” murmuró, “cuando sepa que a alguien de la familia le ha pasado algo tan malo?”

“Es solo un accidente. No creo que haya que sentirse mal.”

“Ah, usted ve las cosas de otra forma.”

“No creo que nadie tenga la culpa. No veo cómo la señora podía haber hecho otra cosa, aunque lo hizo muy rápido. Como no tiene madre, no tenía a nadie que la ayudara.”

“Fue un desprecio, señor, un desprecio delante de todos,” dijo Lord St. Simon, tocando la mesa con los dedos.

“Debe entender a esta chica, que está en una situación muy rara.”

“No voy a entenderla. Estoy muy enfadado, y me han tratado muy mal.”

“Creo que oí el timbre,” dijo Holmes. “Sí, hay pasos. Si no puedo convencerle de que no se enfade, Lord St. Simon, he traído a alguien que puede ayudar.” Abrió la puerta y entraron un señor y una señora. “Lord St. Simon,” dijo, “le presento al Sr. y la Sra. Francis Hay Moulton. Creo que ya conoce a la señora.”

Al ver a estas personas, nuestro cliente se levantó muy rápido y se quedó muy recto, mirando al suelo y con la mano dentro de la chaqueta, como si estuviera muy ofendido. La señora dio un paso adelante y le ofreció la mano, pero él no quiso mirarla. Quizás fue mejor así, porque era difícil decirle que no a su cara de pena.

“Estás enfadado, Robert,” dijo ella. “Bueno, creo que tienes razón para estarlo.”

“No me pidas perdón,” dijo Lord St. Simon con rabia.

“Ay, sí, sé que te he tratado muy mal y que debería haberte hablado antes de irme; pero estaba un poco nerviosa, y desde que vi a Frank aquí de nuevo, no sabía qué estaba haciendo o diciendo. Me sorprende no haberme caído y desmayado allí mismo, frente al altar.”

“Quizás, Señora Moulton, ¿quiere que mi amigo y yo salgamos de la habitación mientras explica esto?”

“Si puedo dar mi opinión,” dijo el señor raro, “ya hemos tenido demasiados secretos con este asunto. A mí, me gustaría que toda Europa y América supieran la verdad.” Era un hombre pequeño, delgado y moreno, bien afeitado, con una cara afilada y una forma de ser muy activa.

“Entonces, voy a contar nuestra historia,” dijo la señora. “Frank y yo nos conocimos en el año 84, en el campamento de McQuire, cerca de las montañas Rocosas, donde mi padre trabajaba en una mina. Frank y yo éramos novios; pero un día mi padre encontró mucho oro e hizo mucho dinero, mientras que la mina de Frank se acabó y no dio nada. Cuanto más rico se hacía mi padre, más pobre era Frank; así que al final mi padre no quiso que siguiéramos siendo novios, y me llevó a San Francisco. Pero Frank no se rindió; me siguió hasta allí y me vio sin que mi padre lo supiera. Si mi padre lo hubiera sabido, se habría enfadado mucho, así que lo arreglamos todo nosotros solos. Frank dijo que él también iba a hacer dinero y que no volvería a buscarme hasta que tuviera tanto como mi padre. Entonces, yo prometí esperarlo hasta el final de los tiempos y prometí no casarme con nadie más mientras él viviera. ‘¿Por qué no nos casamos ahora mismo?’ dijo él, ‘así estaré seguro de ti; y no diré que soy tu marido hasta que vuelva.’ Bueno, lo hablamos, y él lo había arreglado todo muy bien, con un cura esperando, así que lo hicimos allí mismo; y luego Frank se fue a buscar su fortuna, y yo volví con mi padre.”

“Después, supe que Frank estaba en Montana, luego fue a buscar oro en Arizona, y luego supe de él en Nuevo México. Después de eso, salió una noticia larga en el periódico sobre un ataque de indios Apaches a un campamento de mineros, y el nombre de mi Frank estaba entre los muertos. Me desmayé y estuve muy enferma durante meses. Mi padre pensó que estaba muy débil y me llevó a muchos médicos en San Francisco. No hubo noticias durante más de un año, así que nunca dudé de que Frank estuviera realmente muerto. Entonces, Lord Simon fue a San Francisco, y nosotros fuimos a Londres, y se organizó una boda, y mi padre estaba muy contento, pero yo sentía que ningún hombre en esta tierra podría ocupar el lugar en mi corazón que le había dado a mi pobre Frank.”

“Aun así, si me hubiera casado con Lord Simon, por supuesto que habría cumplido con mi deber. No podemos controlar nuestro amor, pero sí nuestras acciones. Fui al altar con él con la intención de ser la mejor esposa posible. Pero puedes imaginar lo que sentí cuando, justo cuando llegué al altar, miré hacia atrás y vi a Frank de pie, mirándome desde el primer banco. Al principio pensé que era su fantasma; pero cuando volví a mirar, seguía allí, con una pregunta en sus ojos, como si me preguntara si me alegraba o me entristecía verlo. Me sorprende no haberme caído. Sé que todo daba vueltas, y las palabras del cura eran como el zumbido de una abeja en mi oído. No sabía qué hacer. ¿Debía parar la ceremonia y montar un escándalo en la iglesia? Lo miré de nuevo, y pareció saber lo que estaba pensando, porque se llevó el dedo a los labios para decirme que me callara. Entonces, lo vi escribir en un papel, y supe que me estaba escribiendo una nota. Cuando pasé por su banco al salir, dejé caer mi ramo hacia él, y él me metió la nota en la mano al devolverme las flores. Era solo una línea pidiéndome que me reuniera con él cuando me hiciera una señal. Por supuesto, nunca dudé ni por un momento que mi primer deber era ahora con él, y decidí hacer lo que él me dijera.”

“Cuando volví, se lo conté a mi criada, que lo había conocido en California y siempre había sido su amiga. Le ordené que no dijera nada, sino que preparara algunas cosas y mi abrigo. Sé que debería haber hablado con Lord Simon, pero era muy difícil delante de su madre y toda esa gente importante. Decidí escaparme y explicarlo después. No llevaba ni diez minutos en la mesa cuando vi a Frank por la ventana al otro lado de la calle. Me hizo una señal y luego empezó a caminar hacia el parque. Salí, me puse mis cosas y lo seguí. Una mujer vino a decirme algo sobre Lord Simon... me pareció por lo poco que oí que él también tenía un pequeño secreto antes de casarse... pero me las arreglé para alejarme de ella y pronto alcancé a Frank. Subimos juntos a un taxi y nos fuimos a unos apartamentos que había alquilado en Gordon Square, y esa fue mi verdadera boda después de todos esos años de espera. Frank había estado prisionero de los Apaches, había escapado, había ido a San Francisco, descubrió que lo había dado por muerto y me había ido a Inglaterra, me siguió hasta allí y me encontró por fin la misma mañana de mi segunda boda.”

“Lo vi en un periódico,” explicó el americano. “Decía el nombre y la iglesia, pero no dónde vivía la señora.”

“Entonces, hablamos sobre qué debíamos hacer, y Frank quería que todo fuera público, pero yo estaba tan avergonzada que sentía que quería desaparecer y no volver a ver a nadie... quizás solo enviar una nota a mi padre para mostrarle que estaba viva. Era horrible pensar en todos esos lores y damas sentados alrededor de esa mesa de desayuno esperando a que volviera. Así que Frank cogió mi vestido de novia y mis cosas e hizo un paquete con ellos, para que no me pudieran encontrar, y los tiró en algún lugar donde nadie pudiera encontrarlos. Probablemente nos habríamos ido a París mañana, pero este buen señor, el Señor Holmes, vino a vernos esta noche, aunque no sé cómo nos encontró, y nos mostró muy clara y amablemente que yo estaba equivocada y que Frank tenía razón, y que nos estaríamos equivocando si lo manteníamos en secreto. Entonces, se ofreció a darnos la oportunidad de hablar con Lord Simon a solas, y así vinimos directamente a sus habitaciones. Ahora, Robert, lo has oído todo, y siento mucho si te he hecho daño, y espero que no pienses muy mal de mí.”

Lord Simon no había cambiado su postura rígida, sino que había escuchado esta larga historia con el ceño fruncido y los labios apretados.

“Perdón,” dijo, “pero no suelo hablar de mis cosas personales en público.”

“¿Entonces no me perdonas? ¿No me das la mano antes de que me vaya?”

“Oh, claro, si eso te hace feliz.” Le dio la mano y agarró la de ella con frialdad.

“Esperaba,” dijo Holmes, “que cenaras con nosotros de forma amigable.”

“Creo que pides demasiado,” respondió el Lord. “Puede que tenga que aceptar lo que ha pasado, pero no puedo estar contento por ello. Creo que, con tu permiso, os deseo buenas noches.” Nos hizo una reverencia a todos y salió de la habitación.

“Entonces espero que al menos tú me acompañes,” dijo Sherlock Holmes. “Siempre me alegra conocer a un americano, Sr. Moulton, porque creo que los errores de un rey y de un ministro hace mucho tiempo no evitarán que nuestros hijos sean algún día ciudadanos del mismo país bajo una bandera que combine la Union Jack con las barras y estrellas.”



“El caso ha sido interesante,” dijo Holmes cuando se fueron, “porque muestra muy bien lo fácil que puede ser la explicación de algo que parece muy difícil. Nada es más normal que lo que contó esta señora, y nada más raro que lo que pensaría, por ejemplo, Sr. Lestrade de Scotland Yard.”

“¿Entonces tú no tuviste la culpa?”

“Desde el principio, vi dos cosas muy claras: la señora quería casarse, y luego se arrepintió al llegar a casa. Algo pasó por la mañana que la hizo cambiar de idea. ¿Qué pudo ser? No pudo hablar con nadie fuera, porque estaba con el novio. ¿Vio a alguien? Si lo vio, tenía que ser alguien de América, porque no ha estado mucho tiempo aquí y no conoce a nadie que la haga cambiar de opinión tan rápido. Ya vemos que puede que viera a un americano. ¿Quién es este americano y por qué la influye tanto? Puede ser un novio o un marido. Ella vivió cosas duras de joven. Ya sabía todo esto antes de que Lord St. Simon nos contara nada. Cuando nos contó lo del hombre en el banco, el cambio de la novia, lo del ramo para dar una nota, lo de la criada, y lo de 'claim-jumping' (quitarle a otro lo que le pertenece), todo quedó claro. Se fue con un hombre, y ese hombre es un novio o un marido anterior, lo más probable es lo segundo.”

“¿Y cómo los encontraste?”

“Puede que fuera difícil, pero mi amigo Lestrade tenía información importante. Él no sabía lo importante que era. Las letras al principio eran muy importantes, pero era más importante saber que en una semana había pagado en un hotel bueno de Londres.”

“¿Cómo supiste que era bueno?”

“Por los precios altos. Ocho chelines por una cama y ocho peniques por un jerez muestran que era un hotel caro. No hay muchos así en Londres. En el segundo hotel que visité, vi en el libro que Francis H. Moulton, un señor americano, se había ido el día antes. Vi lo que había gastado y vi lo mismo que en la otra cuenta. Sus cartas iban a la calle Gordon, número 226. Fui allí y tuve suerte de encontrar a la pareja. Les dije que era mejor que le dijeran todo a la gente y a Lord St. Simon. Les dije que vinieran aquí y, como ves, vino.”

“Pero no salió muy bien,” dije. “No fue muy amable.”

“Ah, Watson,” dijo Holmes, sonriendo, “quizás tú tampoco serías amable si perdieras a tu esposa y tu dinero. Creo que debemos entender a Lord St. Simon y dar gracias de que no nos pase lo mismo. Siéntate y dame mi violín. Lo único que tenemos que hacer es pasar el tiempo en estas tardes frías.”




La aventura de la corona de berilio

“Holmes,” dije yo una mañana, mirando por la ventana a la calle, “ahí viene un loco. Creo que es triste que su familia le deje salir solo.”

Mi amigo se levantó despacio de su sillón y se quedó de pie, con las manos en los bolsillos de su bata, mirando por encima de mi hombro. Era una mañana brillante de febrero y la nieve del día anterior todavía estaba en el suelo, brillando mucho con el sol de invierno. En el centro de la calle Baker, los coches habían hecho una banda marrón, pero a los lados y en los bordes de las aceras todavía estaba blanca. La acera gris estaba limpia, pero todavía resbalaba mucho, así que había menos gente de lo normal. De hecho, desde la estación de metro no venía nadie, solo el señor que caminaba raro y que me había llamado la atención.

Era un hombre de unos cincuenta años, alto, gordo e importante, con una cara grande y fuerte y una figura que llamaba la atención. Llevaba ropa elegante pero oscura, con un abrigo negro, un sombrero brillante, zapatos marrones y pantalones grises. Pero lo que hacía no tenía nada que ver con su ropa y su cara, porque corría mucho, dando pequeños saltos, como un hombre cansado que no está acostumbrado a usar las piernas. Mientras corría, movía las manos arriba y abajo, movía la cabeza y hacía caras raras.

“¿Qué le pasa?”, pregunté. “Está mirando los números de las casas.”

“Creo que viene aquí,” dijo Holmes, frotándose las manos.

“¿Aquí?”

“Sí; creo que viene a preguntarme algo de mi trabajo. Creo que sé lo que le pasa. ¡Ah! ¿Lo ves?” Mientras decía esto, el hombre, sin aliento, corrió a nuestra puerta y tocó el timbre hasta que toda la casa hizo mucho ruido.

Unos minutos después estaba en nuestra habitación, todavía sin aliento, todavía moviendo las manos, pero con una cara de tristeza y desesperación que nos hizo sentir horror y pena. No podía hablar, movía el cuerpo y se tiraba del pelo como alguien que ya no sabe qué hacer. De repente, se levantó de un salto y se golpeó la cabeza contra la pared con tanta fuerza que los dos corrimos a sujetarle y le llevamos al centro de la habitación. Sherlock Holmes le sentó en el sillón y, sentándose a su lado, le dio palmaditas en la mano y le habló con voz suave, como él sabía hacer muy bien.

“Ha venido a contarme su historia, ¿verdad?”, dijo. “Está cansado de correr. Espere a que se recupere y entonces me encantará ayudarle con su problema.”

El hombre se sentó un rato, con el pecho agitado, luchando contra sus sentimientos. Luego, se secó la frente con un pañuelo, apretó los labios y nos miró.

“Seguro que piensan que estoy loco”, dijo.

“Veo que tiene un problema muy grande”, respondió Holmes.

“¡Dios sabe que sí! Un problema que puede volverme loco, tan rápido y terrible es. Podría haber enfrentado la vergüenza pública, aunque soy un hombre con una buena reputación. Todos tienen problemas personales, pero los dos juntos, y de una forma tan mala, me han afectado mucho. Además, no soy solo yo. Las personas más importantes del país pueden sufrir si no encontramos una solución a este problema horrible”.

“Por favor, cálmese, señor”, dijo Holmes, “y cuénteme quién es y qué le ha pasado”.

“Mi nombre”, respondió el visitante, “seguramente lo conocen. Soy Alexander Holder, del banco Holder & Stevenson, de la calle Threadneedle”.

Conocíamos muy bien ese nombre, era el socio principal del segundo banco privado más grande de Londres. ¿Qué podía haber pasado para que uno de los ciudadanos más importantes de Londres estuviera tan mal? Esperamos con curiosidad hasta que se preparó para contarnos su historia.

“Sé que el tiempo es importante”, dijo; “por eso vine rápido cuando el policía me dijo que buscara su ayuda. Vine a Baker Street en metro y luego corrí, porque los taxis van muy lento por la nieve. Por eso estaba sin aliento, porque no hago mucho ejercicio. Ahora me siento mejor y les contaré todo lo que pasó de forma clara y rápida.

“Como saben, para que un banco tenga éxito, es importante encontrar buenas inversiones para nuestro dinero, además de tener más clientes. Una buena forma de ganar dinero es con préstamos, cuando estamos seguros de que nos van a pagar. Hemos hecho esto mucho en los últimos años, y muchas familias importantes nos han pedido dinero, dejando como garantía sus cuadros, libros o joyas de plata.

“Ayer por la mañana estaba en mi oficina del banco cuando uno de los empleados me trajo una tarjeta. Me sorprendí al ver el nombre, porque era el de… bueno, quizás no deba decir más, pero es un nombre muy famoso en todo el mundo, uno de los nombres más importantes de Inglaterra. Me sentí muy honrado e intenté decirlo cuando entró, pero él empezó a hablar de negocios enseguida, como si quisiera terminar rápido algo que no le gustaba.

“ ‘Señor Holder,’ dijo, ‘me han dicho que usted suele prestar dinero.’

“ ‘La empresa lo hace si tiene una buena garantía,’ contesté.

“ ‘Necesito 50.000 libras ahora mismo,’ dijo. ‘Podría pedir esa cantidad a mis amigos, pero prefiero hacerlo como un negocio. Es mejor no deber favores a nadie.’

“ ‘¿Por cuánto tiempo necesita el dinero?’, pregunté.

“ ‘El lunes que viene me pagarán mucho dinero, y entonces le devolveré lo que me preste, más los intereses. Pero necesito el dinero ya mismo.’

“ ‘Me gustaría prestárselo yo mismo,’ dije, ‘pero no tengo tanto dinero. Si lo hago en nombre de la empresa, debo pedir una garantía, aunque sea usted.’

“ ‘Prefiero que sea así,’ dijo, y levantó una caja negra que tenía al lado. ‘¿Ha oído hablar de la Corona de Berilos?’

“ ‘Es una de las joyas más importantes del país,’ dije.

“ ‘Exacto.’ Abrió la caja, y allí estaba la joya, en una tela suave de color rosa. ‘Tiene treinta y nueve berilos muy grandes,’ dijo, ‘y el oro vale mucho. La corona vale el doble del dinero que le pido. La dejo aquí como garantía.’

“Tomé la caja y miré a mi cliente, un poco preocupado.

—¿Dudas de su valor? —preguntó.

—No, no. Solo dudo si...

—... si está bien que yo lo deje. No se preocupe por eso. No lo haría si no estuviera seguro de que podré recuperarlo en cuatro días. Es solo una formalidad. ¿Es suficiente como garantía?

—Sí, sobra.

—Entienda, Sr. Holder, que le estoy dando una gran prueba de la confianza que tengo en usted, por todo lo que he oído de usted. Confío en que sea discreto y no hable de esto con nadie, pero sobre todo, que cuide esta corona con mucho cuidado. Sería un gran escándalo si algo le pasara. Si se dañara, sería casi tan malo como perderla, porque no hay berilos iguales en el mundo y sería imposible reemplazarlos. Se la dejo con toda confianza y vendré a buscarla el lunes por la mañana.

—Vi que mi cliente tenía prisa por irse, así que no dije nada más. Llamé a mi cajero y le pedí que le diera cincuenta billetes de 1000 libras. Cuando me quedé solo otra vez, con la valiosa caja en la mesa, pensé en la gran responsabilidad que tenía. No había duda de que, como era algo importante para el país, habría un gran problema si le pasaba algo. Ya me arrepentía de haber aceptado guardarla. Pero ya era tarde para cambiar de opinión, así que la guardé en mi caja fuerte y volví a mi trabajo.

—Cuando llegó la noche, pensé que sería peligroso dejar algo tan valioso en la oficina. Ya habían robado cajas fuertes de bancos antes, ¿por qué no la mía? Si pasaba, ¡qué terrible sería! Decidí que, durante los siguientes días, llevaría la caja conmigo a todas partes, para que siempre estuviera cerca. Con esta idea, llamé a un taxi y fui a mi casa en Streatham, con la joya conmigo. No me tranquilicé hasta que la subí y la guardé en el escritorio de mi vestidor.

—Ahora le hablaré de mi casa, Sr. Holmes, para que entienda bien la situación. Mi mozo de cuadra y mi paje no duermen en la casa, así que no importan. Tengo tres criadas que llevan muchos años conmigo y son muy de fiar. Otra, Lucy Parr, la segunda doncella, solo lleva unos meses trabajando para mí. Vino con buenas referencias y siempre me ha dado buen resultado. Es una chica muy guapa y tiene admiradores que a veces andan por aquí. Es lo único malo que hemos encontrado, pero creemos que es una buena chica en todo.

—Eso en cuanto a los criados. Mi familia es tan pequeña que no tardaré en describirla. Soy viudo y tengo un solo hijo, Arthur. Me ha decepcionado, Sr. Holmes, mucho. Seguro que es culpa mía. La gente me dice que lo he consentido mucho. Puede que sí. Cuando murió mi querida esposa, sentí que era lo único que tenía para amar. No podía soportar que la sonrisa desapareciera de su cara ni por un momento. Nunca le he negado nada. Quizás hubiera sido mejor para los dos si hubiera sido más estricto, pero lo hice con la mejor intención.

—Quería que él me sucediera en mi negocio, pero no le gustaban los negocios. Era salvaje, caprichoso y, para ser sincero, no podía confiar en él para manejar grandes cantidades de dinero. Cuando era joven, se hizo miembro de un club de gente importante y, como era muy simpático, pronto se hizo amigo de muchos hombres con mucho dinero y costumbres caras. Aprendió a jugar mucho a las cartas y a gastar dinero en las carreras de caballos, hasta que tuvo que venir a mí una y otra vez para pedirme que le adelantara dinero de su paga para poder pagar sus deudas.

“Y, la verdad, no me extraña que un hombre como Sir George Burnwell le influyera, porque muchas veces lo ha traído a mi casa, y yo mismo he notado que me costaba mucho no caer en su encanto. Es mayor que Arthur, un hombre de mundo total, que ha estado en todos lados, que lo ha visto todo, que habla muy bien y es muy guapo. Pero cuando pienso en él con calma, lejos de su atractivo, estoy seguro, por lo que dice y por la mirada que le he visto en los ojos, de que no hay que fiarse de él. Eso pienso yo, y también lo piensa mi pequeña Mary, que entiende muy rápido a las personas.

“Y ahora solo falta hablar de ella. Es mi sobrina, pero cuando mi hermano murió hace cinco años y la dejó sola, la adopté y desde entonces la quiero como a una hija. Ella es como el sol en mi casa: dulce, cariñosa, guapa, muy buena organizando y llevando la casa, pero también muy amable, tranquila y buena. Es mi mano derecha. No sé qué haría sin ella. Solo en una cosa no ha hecho lo que yo quería. Dos veces mi hijo le ha pedido que se case con él, porque la quiere mucho, pero ella siempre ha dicho que no. Creo que si alguien podía haberle ayudado a ser bueno era ella, y que casarse podría haber cambiado su vida entera. Pero ahora, ¡ay!, es demasiado tarde, ¡para siempre demasiado tarde!

“Ahora, Sr. Holmes, ya conoce a las personas que viven en mi casa, y voy a seguir con mi triste historia.

“Cuando estábamos tomando café en el salón esa noche después de cenar, les conté a Arthur y a Mary lo que me había pasado, y del tesoro valioso que teníamos en casa, pero no les dije el nombre de mi cliente. Lucy Parr, que había traído el café, creo que se había ido de la habitación, pero no puedo asegurar que la puerta estuviera cerrada. Mary y Arthur se interesaron mucho y querían ver la famosa corona, pero pensé que era mejor no tocarla.

“ ‘¿Dónde la has guardado?’, preguntó Arthur.

“ ‘En mi propio escritorio’.

“ ‘Bueno, espero que no roben en la casa esta noche’, dijo él.

“ ‘Está cerrado con llave’, respondí.

“ ‘Oh, cualquier llave vieja vale para ese escritorio. Cuando era joven, yo mismo lo abría con la llave del armario del trastero’.

“A veces hablaba de forma extraña, así que no le di mucha importancia a lo que dijo. Sin embargo, me siguió a mi habitación esa noche con cara muy seria.

“ ‘Mira, papá,’ dijo él mirando al suelo, ‘¿me puedes dar 200 libras?’

“ ‘¡No, no puedo!’ Respondí enfadado. ‘He sido demasiado bueno contigo con el dinero.’

“ ‘Has sido muy amable,’ dijo él, ‘pero necesito este dinero, o no podré volver a entrar en el club.’

“ ‘¡Y eso está bien!’ grité.

“ ‘Sí, pero no querrás que me vaya siendo un hombre deshonrado,’ dijo. ‘No podría soportar la vergüenza. Debo conseguir el dinero de alguna manera, y si no me lo das tú, tendré que probar otras cosas.’

“Estaba muy enfadado, porque era la tercera vez que me pedía dinero este mes. ‘No tendrás ni una libra de mí,’ grité, y él hizo una reverencia y salió de la habitación sin decir nada más.

“Cuando se fue, abrí mi escritorio, me aseguré de que mi tesoro estaba a salvo y lo cerré de nuevo. Luego empecé a dar una vuelta por la casa para ver que todo estuviera seguro, algo que normalmente dejo a Mary, pero pensé que era bueno hacerlo yo mismo esa noche. Cuando bajaba las escaleras, vi a Mary en la ventana lateral del pasillo, que cerró y aseguró cuando me acerqué.

“ ‘Dime, papá,’ dijo ella, pareciendo un poco preocupada, ‘¿le has dado permiso a Lucy, la criada, para salir esta noche?’

“ ‘Claro que no.’

“ ‘Acaba de entrar por la puerta de atrás. Seguro que solo ha ido a la puerta lateral a ver a alguien, pero creo que no es seguro y deberíamos evitarlo.’

“ ‘Tienes que hablar con ella por la mañana, o yo lo haré si lo prefieres. ¿Estás seguro de que todo está cerrado bien?’

“ ‘Sí, papá.’

“ ‘Entonces, buenas noches.’ La besé y subí a mi habitación otra vez, donde me dormí pronto.

“Estoy intentando contarte todo, Señor Holmes, que pueda ser importante para el caso, pero por favor, pregúntame si algo no está claro.”

“Al contrario, lo que me cuentas es muy fácil de entender.”

“Ahora voy a contarte una parte de la historia en la que quiero ser muy claro. No duermo muy profundamente, y estaba preocupado, así que dormía menos de lo normal. Sobre las dos de la mañana, me desperté porque oí algo en la casa. Ya no oía nada cuando me desperté, pero me pareció que una ventana se había cerrado suavemente. Me quedé escuchando con atención. De repente, oí pasos suaves en la habitación de al lado. Me levanté de la cama, muy asustado, y miré por la puerta de mi vestidor.

“ ‘¡Arthur!’ grité, ‘¡eres malo! ¡eres un ladrón! ¿Cómo te atreves a tocar esa corona?’

“La luz del gas estaba encendida a la mitad, como la había dejado, y mi hijo, solo con una camiseta y pantalones, estaba al lado de la luz, con la corona en sus manos. Parecía que estaba intentando romperla o doblarla con todas sus fuerzas. Cuando grité, la tiró al suelo y se puso muy pálido. La cogí y la miré. Faltaba una de las esquinas de oro, con tres de las piedras.”

“ ‘¡Eres un sinvergüenza!’ grité, muy enfadado. ‘¡La has roto! ¡Me has hecho quedar mal para siempre! ¿Dónde están las joyas que has robado?’

“ ‘¡Robado!’ gritó él.

“ ‘¡Sí, ladrón!’ grité, moviéndolo por el hombro.

“ ‘No falta ninguno. No puede faltar ninguno,’ dijo él.

“ ‘Faltan tres. Y tú sabes dónde están. ¿Debo llamarte mentiroso además de ladrón? ¿No te vi tratando de arrancar otra pieza?’

“ ‘Ya me has insultado bastante,’ dijo él, ‘no lo soportaré más. No diré ni una palabra más sobre este asunto, ya que has elegido insultarme. Dejaré tu casa por la mañana y me buscaré la vida.’

“ ‘¡Lo dejarás en manos de la policía!’ grité, casi loco de dolor y rabia. ‘Haré que se investigue este asunto hasta el final.’

“ ‘No sabrás nada por mí,’ dijo él con una pasión que no creía que tuviera. ‘Si decides llamar a la policía, deja que la policía encuentre lo que pueda.’

“Para entonces, toda la casa estaba despierta, porque había alzado la voz por mi enfado. Mary fue la primera en entrar corriendo en mi habitación y, al ver la corona y la cara de Arthur, entendió toda la historia y, con un grito, cayó al suelo sin sentido. Mandé a la criada a buscar a la policía y puse la investigación en sus manos de inmediato. Cuando el inspector y un agente entraron en la casa, Arthur, que había permanecido hosco con los brazos cruzados, me preguntó si tenía intención de acusarlo de robo. Respondí que había dejado de ser un asunto privado, sino que se había convertido en un asunto público, ya que la corona dañada era propiedad nacional. Estaba decidido a que la ley siguiera su curso en todo.

“ ‘Al menos,’ dijo él, ‘no me arrestarás de inmediato. Sería ventajoso tanto para ti como para mí si pudiera salir de la casa durante cinco minutos.’

“ ‘Para que puedas escapar, o quizás para que puedas esconder lo que has robado,’ dije yo. Y entonces, dándome cuenta de la terrible situación en la que me encontraba, le supliqué que recordara que no sólo mi honor, sino el de alguien mucho más importante que yo, estaba en juego; y que amenazaba con provocar un escándalo que convulsionaría a la nación. Podría evitarlo todo si me dijera qué había hecho con las tres piedras que faltaban.

“ ‘Más vale que te enfrentes al asunto,’ dije yo; ‘te han pillado en el acto, y ninguna confesión podría hacer que tu culpa sea más grave. Si haces la reparación que esté en tu mano, diciéndonos dónde están los berilos, todo será perdonado y olvidado.’

“Quédate con tu perdón para los que lo pidan”, respondió, apartándose de mí con desprecio. Vi que era demasiado duro para que mis palabras lo influyeran. Solo había una forma de hacerlo. Llamé al inspector y lo puse bajo custodia. Se hizo una búsqueda de inmediato no solo en su persona, sino también en su habitación y en cada parte de la casa donde posiblemente pudiera haber escondido las joyas; pero no se encontró rastro de ellas, ni el pobre chico abrió la boca a pesar de todas nuestras persuasiones y nuestras amenazas. Esta mañana lo llevaron a una celda, y yo, después de pasar por todas las formalidades policiales, me he apresurado a venir a usted para implorarle que use su habilidad para desentrañar el asunto. La policía ha confesado abiertamente que por ahora no pueden entender nada. Puede gastar lo que crea necesario. Ya he ofrecido una recompensa de 1.000 libras. ¡Dios mío, qué haré! He perdido mi honor, mis joyas y mi hijo en una noche. ¡Oh, qué haré!”

Puso una mano a cada lado de la cabeza y se balanceó de un lado a otro, murmurando para sí mismo como un niño cuyo dolor ha superado las palabras.

Sherlock Holmes se quedó callado por unos minutos, con las cejas fruncidas y los ojos fijos en el fuego.

“¿Recibe muchas visitas?”, preguntó.

“Solo mi socio con su familia y algún amigo de Arthur. Sir George Burnwell ha venido varias veces últimamente. Nadie más, creo.”

“¿Sale mucho a reuniones sociales?”

“Arthur sí. Mary y yo nos quedamos en casa. A ninguno de los dos nos gusta.”

“Eso es raro en una chica joven.”

“Ella es de naturaleza tranquila. Además, no es tan joven. Tiene veinticuatro años.”

“Este asunto, por lo que dice, parece haber sido un shock también para ella.”

“¡Qué mal! Ella está peor que yo.”

“¿No dudan nada de que su hijo es culpable?”

“¿Cómo no vamos a dudar si yo lo vi con mis propios ojos con la corona en sus manos?”

“No creo que eso sea una prueba total. ¿Estaba dañada la corona?”

“Sí, estaba doblada.”

“¿No piensa que él podría haber estado intentando enderezarla?”

“¡Dios le bendiga! Está haciendo lo que puede por él y por mí. Pero es mucho trabajo. ¿Qué hacía él allí? Si no era malo lo que hacía, ¿por qué no lo dijo?”

“Exacto. Y si era malo, ¿por qué no mintió? Su silencio me parece raro. Hay cosas raras en este caso. ¿Qué pensó la policía del ruido que los despertó?”

“Pensaron que podía ser porque Arthur cerró la puerta de su cuarto.”

“¡Qué raro! Como si un ladrón fuera a cerrar la puerta fuerte para despertar a todos. ¿Qué dijeron de que faltaban las joyas?”

“Todavía están mirando las tablas del suelo y buscando en los muebles para ver si los encuentran.”

“¿Han pensado en buscar fuera de la casa?”

“Sí, han puesto mucha energía. Ya han mirado todo el jardín con mucho cuidado.”

“Ahora, señor,” dijo Holmes, “¿no ve que esto es más importante de lo que usted y la policía pensaban? Para usted parecía fácil, pero para mí es muy complicado. Piense en lo que dice su idea. Usted cree que su hijo bajó de su cama, fue a su vestidor con mucho riesgo, abrió su escritorio, sacó la corona, rompió un trozo con fuerza, fue a otro lugar, escondió tres joyas de las treinta y nueve, y nadie las puede encontrar. Luego volvió con las otras treinta y seis a la habitación donde podía ser descubierto. Le pregunto, ¿es posible que esto sea verdad?”

“¿Pero qué otra cosa puede ser?” dijo el banquero, muy triste. “Si no hizo nada malo, ¿por qué no lo explica?”

“Tenemos que descubrirlo,” respondió Holmes; “así que, si quiere, Sr. Holder, vamos a Streatham juntos y miraremos los detalles más de cerca.”

Mi amigo quería que yo fuera con ellos, y yo también quería ir, porque la historia me interesaba mucho. Yo pensaba que el hijo del banquero era culpable, como su padre, pero confiaba en Holmes y creía que había esperanza si él no estaba de acuerdo con lo que todos pensaban. No habló mucho en el camino al sur, solo estaba pensando mucho, con la cabeza baja y el sombrero en los ojos. Nuestro cliente parecía más contento porque tenía un poco de esperanza, y hasta habló conmigo de sus negocios. Un viaje corto en tren y una caminata corta nos llevaron a Fairbank, la casa del banquero famoso.

Fairbank era una casa grande de piedra blanca, un poco lejos de la calle. Tenía un camino para coches y un jardín con nieve, que llegaban a dos puertas grandes de hierro que cerraban la entrada. A la derecha había un pequeño bosque que llevaba a un camino estrecho entre dos setos que iban desde la calle hasta la puerta de la cocina, que era la entrada para los trabajadores. A la izquierda había un camino que iba a los establos, pero no estaba dentro de la casa, era un camino público. Holmes nos dejó en la puerta y caminó despacio alrededor de la casa, por el frente, por el camino de los trabajadores y por el jardín hasta el camino de los establos. Tardó tanto que el Sr. Holder y yo entramos en el comedor y esperamos junto al fuego hasta que volviera. Estábamos sentados en silencio cuando la puerta se abrió y entró una joven. Era alta, delgada, con pelo y ojos oscuros, que parecían más oscuros porque su piel era muy blanca. Nunca había visto a una mujer tan pálida. Sus labios también estaban blancos, pero sus ojos estaban rojos de llorar. Entró en la habitación sin hacer ruido y me dio más pena que el banquero por la mañana. Era una mujer fuerte, que se controlaba mucho. No me hizo caso, fue directamente a su tío y le acarició la cabeza con cariño.

“Has ordenado que Arthur salga libre, ¿verdad, papá?” preguntó.

“No, no, hija, tenemos que saber qué pasó de verdad.”

“Pero estoy segura de que él no hizo nada malo. Ya sabes cómo son las mujeres. Sé que él no ha hecho nada malo y que te arrepentirás por haber sido tan duro con él.”

“¿Por qué no dice nada, entonces, si no hizo nada malo?”

“¿Quién sabe? Quizás porque se enfadó mucho porque pensabas mal de él.”

“¿Cómo no iba a pensar mal de él, si lo vi con la corona en la mano?”

“Oh, pero solo la había cogido para mirarla. Por favor, créeme, él no hizo nada malo. No hablemos más de esto. ¡Es muy feo pensar en nuestro querido Arthur en la cárcel!”

“No voy a dejar de buscar hasta que encuentre las joyas, ¡nunca, Mary! Quieres mucho a Arthur y no ves lo malo que es esto para mí. No voy a callarme, he traído a un señor de Londres para que pregunte más sobre esto.”

“¿Este señor?” preguntó, mirándome.

“No, un amigo suyo. Quería que lo dejáramos solo. Está ahora en el camino del establo.”

“¿El camino del establo?” Ella levantó las cejas. “¿Qué espera encontrar allí? ¡Ah! Supongo que es él. Espero, señor, que pueda probar que mi primo Arthur no hizo nada malo, que es lo que yo creo.”

“Yo también creo eso, y espero que podamos probarlo,” dijo Holmes, volviendo a la alfombra para quitar la nieve de sus zapatos. “Creo que tengo el gusto de conocer a la señorita Mary Holder. ¿Puedo hacerle una o dos preguntas?”

“Por favor, señor, si puede ayudar a resolver este problema horrible.”

“¿No oíste nada anoche?”

“Nada, hasta que mi tío empezó a hablar fuerte. Oí eso y bajé.”

“Cerraste las ventanas y puertas la noche anterior. ¿Cerraste bien todas las ventanas?”

“Sí.”

“¿Estaban todas cerradas esta mañana?”

“Sí.”

“¿Tienes una criada que tiene un novio? Creo que le dijiste a tu tío anoche que ella había salido a verlo, ¿verdad?”

“Sí, y ella era la chica que atendió en el salón, y que pudo haber oído los comentarios del tío sobre la corona.”

“Ya veo. Piensas que ella pudo haber salido a contárselo a su novio, y que los dos planearon el robo.”

“Pero, ¿de qué sirven todas estas ideas raras?”, gritó el banquero con impaciencia, “cuando les he dicho que vi a Arthur con la corona en sus manos?”

“Espere un poco, Sr. Holder. Tenemos que volver a eso. Sobre esta chica, la señorita Holder. ¿La vio volver por la puerta de la cocina, supongo?”

“Sí; cuando fui a ver si la puerta estaba cerrada por la noche, la vi entrar a escondidas. También vi al hombre, en la oscuridad.”

“¿Lo conoce?”

“¡Oh, sí! Es el vendedor de verduras que nos trae las verduras. Se llama Francis Prosper.”

“Él estaba”, dijo Holmes, “a la izquierda de la puerta, es decir, más arriba en el camino de lo necesario para llegar a la puerta?”

“Sí, lo estaba.”

“¿Y es un hombre con una pierna de madera?”

Algo parecido al miedo apareció en los expresivos ojos negros de la joven. “Vaya, usted es como un mago”, dijo ella. “¿Cómo sabe eso?” Ella sonrió, pero no hubo una sonrisa de vuelta en la delgada y ansiosa cara de Holmes.

“Me gustaría mucho subir ahora”, dijo. “Probablemente querré revisar el exterior de la casa de nuevo. Quizás sea mejor que eche un vistazo a las ventanas de abajo antes de subir.”

Él anduvo rápido de un lado a otro, parando solo en el grande que miraba desde el pasillo al camino del establo. Lo abrió y miró con mucho cuidado el borde con su lupa grande. “Ahora vamos arriba”, dijo al final.

El vestidor del banquero era un cuarto pequeño con cosas sencillas, con una alfombra gris, un escritorio grande y un espejo largo. Holmes fue primero al escritorio y miró con atención la cerradura.

“¿Qué llave se usó para abrirlo?”, preguntó.

“La que mi hijo dijo—la del armario del cuarto de trastos.”

“¿La tiene aquí?”

“Está en la mesa del vestidor.”

Sherlock Holmes la tomó y abrió el escritorio.

“Es una cerradura silenciosa”, dijo. “No es raro que no te despertara. Este estuche, supongo, tiene la corona. Tenemos que echarle un vistazo.” Abrió el estuche, y sacando la diadema la puso en la mesa. Era una cosa muy bonita hecha por un joyero, y las treinta y seis piedras eran las mejores que he visto. En un lado de la corona había un borde roto, donde una esquina con tres joyas había sido arrancada.

“Ahora, Sr. Holder,” dijo Holmes, “aquí está la esquina que es igual a la que se ha perdido. ¿Podría pedirle que la rompa?”

El banquero se echó para atrás con miedo. “No se me ocurriría intentarlo”, dijo.

“Entonces lo haré.” Holmes usó toda su fuerza de repente, pero no pasó nada. “Siento que se mueve un poco,” dijo; “pero, aunque mis dedos son muy fuertes, me costaría mucho romperlo. Una persona normal no podría hacerlo. Ahora, ¿qué crees que pasaría si lo rompiera, Sr. Holder? Se oiría un ruido como un disparo. ¿Me dices que todo esto pasó muy cerca de tu cama y que no oíste nada?”

“No sé qué pensar. No entiendo nada.”

“Pero quizás lo entendamos mejor poco a poco. ¿Qué piensas tú, Señorita Holder?”

“La verdad es que yo tampoco lo entiendo, como mi tío.”

“¿Su hijo no llevaba zapatos ni zapatillas cuando lo vio?”

“Solo llevaba pantalones y una camisa.”

“Gracias. Hemos tenido mucha suerte con esta investigación, y sería culpa nuestra si no lo resolvemos. Con su permiso, Sr. Holder, voy a seguir buscando fuera.”

Fue solo, porque dijo que muchas pisadas podían hacer su trabajo más difícil. Estuvo trabajando más de una hora, y volvió con los pies llenos de nieve y con la misma cara de siempre, sin mostrar nada.

“Creo que ya he visto todo lo que tenía que ver, Sr. Holder,” dijo; “Puedo ayudarle mejor si vuelvo a mi casa.”

“Pero las joyas, Sr. Holmes. ¿Dónde están?”

“No puedo decir.”

El banquero se retorcía las manos. “¡Nunca los volveré a ver!” gritó. “¿Y mi hijo? ¿Me da alguna esperanza?”

“Mi opinión no ha cambiado nada.”

“Entonces, por favor, ¿qué pasó anoche en mi casa?”

“Si puede venir a mi casa en Baker Street mañana por la mañana entre las nueve y las diez, me alegraré de ayudarle. Entiendo que me da permiso para hacer lo que sea necesario, siempre que recupere las joyas y que no ponga un límite al dinero que puedo usar.”

“Daría todo mi dinero por recuperarlas.”

“Muy bien. Investigaré esto. Adiós; es posible que tenga que volver antes de la noche.”

Era claro que mi amigo ya había decidido qué pensaba del caso, aunque no podía imaginar qué pensaba. Intenté preguntarle varias veces de camino a casa, pero siempre cambiaba de tema. No eran ni las tres cuando volvimos a casa. Fue rápido a su habitación y volvió en unos minutos vestido como una persona pobre. Con el cuello de su camisa subido, su abrigo viejo y brillante, su corbata roja y sus botas gastadas, parecía una persona pobre de verdad.

“Creo que esto está bien,” dijo mirando el espejo. “Me gustaría que vinieras conmigo, Watson, pero creo que no es buena idea. Puede que esté cerca de resolver el caso, o puede que no, pero pronto lo sabré. Espero volver en unas horas.” Cortó un trozo de carne y lo puso entre dos rebanadas de pan, y guardó esta comida en su bolsillo. Luego se fue.

Acababa de terminar mi té cuando volvió, muy contento, con una bota vieja en la mano. La tiró en una esquina y se sirvió una taza de té.

“Solo miré al pasar,” dijo. “Voy a seguir mi camino.”

“¿A dónde?”

“Oh, al otro lado del West End. Puede que tarde en volver. No me esperes si llego tarde.”

“¿Cómo te va?”

“Oh, bien, bien. No me quejo. He ido a Streatham desde la última vez que te vi, pero no fui a la casa. Es un problema pequeño muy dulce, y no me lo habría perdido por nada. Pero no debo quedarme aquí chismorreando, debo quitarme esta ropa fea y volver a ser mi yo muy respetable.”

Pude ver por su forma de ser que tenía razones más fuertes para estar contento de lo que sus palabras decían. Sus ojos brillaban, e incluso tenía un poco de color en sus mejillas pálidas. Subió rápido las escaleras, y unos minutos después oí el portazo, lo que me dijo que se había ido otra vez a su caza favorita.

Esperé hasta la medianoche, pero no volvió, así que me fui a mi habitación. Era normal que estuviera fuera días y noches cuando estaba siguiendo una pista, así que no me sorprendió que llegara tarde. No sé a qué hora volvió, pero cuando bajé a desayunar por la mañana, allí estaba con una taza de café en una mano y el periódico en la otra, tan fresco y arreglado como siempre.

“Perdona que empiece sin ti, Watson,” dijo, “pero recuerda que nuestro cliente tiene una cita temprano esta mañana.”

“Pero si ya son más de las nueve,” respondí. “No me sorprendería que fuera él. Creo que oí el timbre.”

En efecto, era nuestro amigo el financiero. Me sorprendió mucho el cambio que había sufrido, porque su cara, que era ancha y grande, ahora estaba delgada y hundida, y su pelo me pareció al menos un poco más blanco. Entró con cansancio y sin ganas, lo que era aún más triste que su enfado de la mañana anterior, y se dejó caer en el sillón que le ofrecí.

Él dijo: "No sé qué he hecho para que me pase esto tan malo. Hace solo dos días era un hombre feliz y con dinero, sin problemas. Ahora estoy solo y sin honor, en mi vejez. Una pena viene detrás de otra. Mi sobrina, Mary, me ha dejado".

“¿Te ha dejado?”

“Sí. Esta mañana, su cama estaba sin usar, su cuarto vacío y había una nota para mí en la mesa de la entrada. Anoche le dije, triste, no enfadado, que si se hubiera casado con mi hijo, todo estaría bien para él. Quizás no debí decir eso. En la nota, ella se refiere a eso:


“ ‘Mi querido tío: Siento haberte causado problemas y que, si hubiera actuado diferente, esta cosa tan mala nunca habría pasado. No puedo ser feliz otra vez en tu casa pensando en esto, y siento que debo dejarte para siempre. No te preocupes por mí, porque estaré bien. Y, sobre todo, no me busques, porque no servirá de nada y será malo para mí. Siempre te querré, 


“ ‘Mary.’




“¿Qué quiere decir con esa nota, Sr. Holmes? ¿Cree que quiere matarse?”

“No, no, nada de eso. Quizás es lo mejor que puede pasar. Confío en que sus problemas están por terminar, Sr. Holder.”

“¡Ah! ¡Usted dice eso! Ha oído algo, Sr. Holmes, ¡ha sabido algo! ¿Dónde están las joyas?”

“¿Cree que 1000 libras por cada una es mucho dinero?”

“Pagaría diez mil.”

“No es necesario. Tres mil cubrirán todo. Y también hay una pequeña recompensa, creo. ¿Tiene su chequera? Aquí tiene un bolígrafo. Mejor haga un cheque por 4000 libras.”

Con cara de sorpresa, el banquero hizo el cheque que necesitaba. Holmes fue a su mesa, sacó un pedacito de oro con tres joyas y lo puso en la mesa.

Con un grito de alegría, nuestro cliente lo agarró.

“¡Lo tiene!” dijo con dificultad. “¡Estoy salvado! ¡Estoy salvado!”

Estaba tan contento como antes estaba triste, y abrazó sus joyas recuperadas contra su pecho.

“Hay otra cosa que debe, Sr. Holder,” dijo Sherlock Holmes con firmeza.

“¿Debo?” Cogió una pluma. “Diga cuánto, y lo pagaré.”

“No, no me debe a mí. Debe pedir perdón a ese buen muchacho, su hijo, que se ha comportado muy bien en esto, como me gustaría que lo hiciera mi propio hijo, si alguna vez tuviera uno.”

“¿Entonces no fue Arthur quien las tomó?”

“Se lo dije ayer, y lo repito hoy, no fue él.”

“¡Está seguro! Entonces, vamos rápido a verlo para que sepa que ya sabemos la verdad.”

“Él ya lo sabe. Cuando lo aclaré todo, tuve una entrevista con él, y al ver que no me contaba la historia, se la conté yo. Entonces, él tuvo que decir que yo tenía razón y añadir los pocos detalles que no me quedaban claros. Pero las noticias de esta mañana pueden hacer que hable.”

“¡Por favor, dime qué es este misterio tan raro!”

“Lo haré, y te mostraré cómo lo descubrí. Primero, déjame decirte lo que más me cuesta decir y lo que más te costará oír: Sir George Burnwell y tu sobrina Mary se entienden bien. Ahora se han escapado juntos.”

“¿Mi Mary? ¡No puede ser!”

“Por desgracia, es más que posible; es seguro. Ni tú ni tu hijo conocíais cómo era de verdad este hombre cuando lo dejasteis entrar en vuestra familia. Es uno de los hombres más peligrosos de Inglaterra: un jugador arruinado, un villano desesperado, un hombre sin corazón ni conciencia. Tu sobrina no sabía nada de hombres así. Cuando él le prometió amor, como ya había hecho con muchas antes, ella pensó que solo ella le había tocado el corazón. El diablo sabe qué le dijo, pero al final ella hizo lo que él quería y lo veía casi todas las noches.”

“¡No puedo, y no quiero, creerlo!”, gritó el banquero, con la cara blanca como la ceniza.

“Entonces, te contaré lo que pasó en tu casa anoche. Tu sobrina, cuando pensó que te habías ido a tu cuarto, bajó y habló con su novio por la ventana que da al camino del establo. Sus pisadas se marcaron bien en la nieve, de tanto tiempo que estuvo allí. Ella le contó lo de la corona. Él, al oírlo, solo pensó en el oro y la obligó a hacer lo que él quería. No dudo de que ella te quería, pero hay mujeres que quieren más a su novio que a nadie, y creo que ella era así. Apenas había escuchado lo que él le decía cuando te vio bajar las escaleras. Entonces, cerró la ventana rápido y te contó que uno de los criados se había escapado con su novio cojo, lo cual era verdad.”

“Tu hijo, Arthur, se fue a la cama después de hablar contigo, pero no durmió bien porque estaba preocupado por sus deudas del club. En mitad de la noche, oyó que alguien pasaba por su puerta, así que se levantó y, al mirar, se sorprendió al ver a su prima caminando muy silenciosamente por el pasillo hasta que desapareció en tu vestidor. El chico se quedó de piedra y se puso algo de ropa y esperó en la oscuridad para ver qué pasaba. Al rato, ella salió de la habitación otra vez, y a la luz de la lámpara del pasillo, tu hijo vio que llevaba la valiosa corona en sus manos. Ella bajó las escaleras, y él, asustado, corrió y se escondió detrás de la cortina cerca de tu puerta, desde donde podía ver lo que pasaba abajo, en el recibidor. Vio cómo ella abría la ventana con cuidado, le daba la corona a alguien en la oscuridad y luego volvía corriendo a su habitación, pasando muy cerca de donde él estaba escondido detrás de la cortina.”

“Mientras ella estaba allí, él no podía hacer nada sin que se descubriera todo el asunto de la mujer a la que amaba. Pero en cuanto ella se fue, se dio cuenta de lo malo que sería esto para ti, y de lo importante que era arreglarlo. Bajó corriendo, tal como estaba, descalzo, abrió la ventana, saltó a la nieve y corrió por el camino, donde vio una figura oscura a la luz de la luna. Sir George Burnwell intentó escapar, pero Arthur lo atrapó, y forcejearon, tu hijo tirando de un lado de la corona y el otro del otro lado. En la pelea, tu hijo golpeó a Sir George y le hizo un corte en el ojo. Entonces, algo se rompió de repente, y tu hijo, al ver que tenía la corona en sus manos, volvió corriendo, cerró la ventana, subió a tu habitación y acababa de ver que la corona se había torcido en la pelea e intentaba enderezarla cuando tú apareciste.”

“¿Es posible?”, dijo el banquero sin aliento.

“Entonces, le enfadaste al insultarle cuando él pensaba que merecía que le dieras las gracias. No podía explicar lo que pasó de verdad porque no quería decir nada malo de alguien que no se lo merecía. Pero él fue bueno y no dijo nada de ella.”

“Por eso gritó y se desmayó cuando vio la corona,” dijo el Sr. Holder. “¡Dios mío! ¡Qué tonto he sido! ¡Y él pidiendo salir cinco minutos! El pobre quería ver si la pieza que faltaba estaba donde pelearon. ¡Qué mal le he juzgado!”

“Cuando llegué a la casa,” siguió Holmes, “miré con mucho cuidado alrededor para ver si había huellas en la nieve que me ayudaran. Sabía que no había nevado desde la noche anterior y que había hecho mucho frío, así que las huellas se verían bien. Miré el camino de los trabajadores, pero estaba todo pisado y no se veía nada. Pero justo al lado, cerca de la puerta de la cocina, una mujer había estado hablando con un hombre. Se veía que el hombre tenía una pierna de madera por la forma de las huellas. También vi que se habían asustado, porque la mujer había corrido hacia la puerta, como se veía por las marcas de sus pies, y el hombre de la pierna de madera había esperado un poco y luego se había ido. Pensé que podrían ser la criada y su novio, de los que me habías hablado, y pregunté y era así. Miré el jardín, pero solo vi huellas sin sentido, que pensé que eran de la policía. Pero cuando llegué al camino de los establos, vi una historia muy larga y complicada escrita en la nieve.”

“Había dos líneas de huellas de un hombre con botas y otras dos líneas que me alegraron mucho porque eran de un hombre descalzo. Por lo que me habías contado, supe que el descalzo era tu hijo. El de las botas había caminado en las dos direcciones, pero el otro había corrido muy rápido. Como sus pisadas estaban encima de las huellas de las botas, era claro que había pasado después. Les seguí y vi que iban hasta la ventana del salón, donde el de las botas había quitado toda la nieve de tanto esperar. Luego caminé hasta el otro lado, que estaba a unos cien metros. Vi dónde el de las botas se había dado la vuelta, dónde la nieve estaba revuelta como si hubieran peleado, y, por último, dónde habían caído unas gotas de sangre, lo que me demostró que no me equivocaba. El de las botas había corrido por el camino y otra mancha de sangre demostraba que él era el herido. Cuando llegó a la carretera, vi que la acera estaba limpia, así que ahí se acabó la pista.”

“Cuando entré en la casa, miré, como recuerdas, el borde y el marco de la ventana del salón con mi lupa, y vi que alguien había salido por ahí. Pude ver la forma del pie donde el pie mojado había pisado al entrar. Entonces empecé a hacerme una idea de lo que había pasado. Un hombre había esperado fuera de la ventana; alguien le había llevado las joyas; tu hijo había visto lo que pasaba; había perseguido al ladrón; había peleado con él; los dos habían tirado de la corona, y al tirar los dos a la vez, se habían hecho daño, cosa que no habrían podido hacer solos. Él había vuelto con la corona, pero había dejado un trozo en la mano del otro. Hasta ahí lo tenía claro. La pregunta ahora era, ¿quién era el hombre y quién le había llevado la corona?”

“Siempre digo que cuando has quitado lo que es imposible, lo que queda, aunque parezca difícil de creer, tiene que ser la verdad. Yo sabía que tú no habías bajado la corona, así que solo quedaban tu sobrina y las criadas. Pero si hubieran sido las criadas, ¿por qué tu hijo iba a dejar que le acusaran a él en lugar de a ellas? No tenía sentido. Pero como quería a su prima, era normal que no dijera nada malo de ella, sobre todo si era algo vergonzoso. Cuando recordé que la habías visto en la ventana y que se había desmayado al ver la corona otra vez, supe que era ella.”

“¿Y quién podía ser su cómplice? Pues un novio, porque ¿quién si no podría ser más importante que el cariño y el agradecimiento que te tiene a ti? Sabía que tú salías poco y que tenías pocos amigos. Pero entre ellos estaba Sir George Burnwell. Había oído que era un hombre que trataba mal a las mujeres. Tenía que ser él quien llevaba las botas y se quedó con las joyas que faltaban. Aunque supiera que Arthur le había descubierto, pensaría que no pasaría nada, porque el chico no podía decir nada sin perjudicar a su propia familia.”

“Bueno, tú mismo te imaginas lo que hice después. Fui a la casa de Sir George vestido como un vago, me hice amigo de su criado, me enteré de que su amo se había cortado la cabeza la noche anterior y, por último, pagando seis chelines, me aseguré de todo comprando un par de zapatos viejos suyos. Con ellos me fui a Streatham y vi que encajaban perfectamente con las huellas.”

“Ayer por la tarde vi a un vagabundo mal vestido en el camino,” dijo el Sr. Holder.

“Exacto. Era yo. Vi que era él, así que volví a casa y me cambié de ropa. Tenía que tener mucho cuidado, porque sabía que no podíamos denunciarle para que no hubiera escándalo, y un ladrón listo como él se daría cuenta de que no podíamos hacer nada. Fui a verle. Al principio, claro, lo negó todo. Pero cuando le conté todo lo que había pasado, intentó amenazarme y cogió una defensa de la pared. Pero yo le conocía bien y le puse una pistola en la cabeza antes de que pudiera pegarme. Entonces se puso más razonable. Le dije que le daríamos un precio por las piedras que tenía: 1.000 libras por cada una. Entonces se puso muy triste. ‘¡Vaya por Dios!’ dijo, ‘¡Las he vendido por seiscientas las tres!’ Enseguida conseguí la dirección del que las había comprado, prometiéndole que no le denunciaríamos. Fui a verle y, después de mucho discutir, conseguí las piedras por 1.000 libras cada una. Luego fui a ver a tu hijo, le dije que todo estaba bien y al final me fui a la cama sobre las dos de la mañana, después de lo que puedo llamar un día de trabajo muy duro.”

El banquero se levantó y dijo: "Este día ha salvado a Inglaterra de un gran problema". "Señor, no sé cómo darle las gracias, pero le aseguro que le estoy muy agradecido por lo que ha hecho. Su habilidad es mejor de lo que había oído. Ahora tengo que ir a ver a mi hijo para pedirle perdón por lo que hice. Lo que me dice de Mary me da mucha pena. Ni siquiera usted puede decirme dónde está ahora".

Holmes respondió: "Creo que podemos decir que ella está donde está Sir George Burnwell. También estoy seguro de que, sean cuales sean sus errores, pronto tendrá un castigo muy grande".




La Aventura de los Hayas de Cobre

“Para el hombre que ama el arte por sí mismo”, dijo Sherlock Holmes, dejando a un lado el periódico Daily Telegraph, “a menudo el mayor placer se encuentra en las cosas menos importantes. Me alegra ver, Watson, que has entendido esto y que en tus historias sobre nuestros casos, has dado importancia no a los causes célèbres y juicios famosos, sino a cosas pequeñas que nos permiten usar nuestra lógica”.

“Pero”, dije yo, sonriendo, “creo que mis historias son un poco exageradas a veces”.

“Quizás sí”, dijo él, cogiendo una brasa con las tenazas para encender su pipa, “quizás has intentado dar mucho color a tus historias en lugar de solo escribir sobre la lógica que usamos para resolver los casos”.

“Creo que he sido justo contigo”, dije yo, un poco enfadado, porque no me gusta que mi amigo sea tan egoísta a veces.

“No es egoísmo”, dijo él, respondiendo a lo que estaba pensando. “Si digo que mi arte es importante, es porque no se trata de mí. El crimen es común. La lógica no. Por eso, debes hablar más de la lógica que del crimen. Has hecho cuentos en lugar de lecciones”.

Era una mañana fría de primavera y estábamos desayunando junto al fuego en Baker Street. Había mucha niebla y las casas se veían borrosas. La lámpara estaba encendida y brillaba en la mesa. Sherlock Holmes había estado leyendo los anuncios del periódico y ahora estaba enfadado y me estaba dando una lección sobre mis historias.

“Pero”, dijo después de un rato, fumando su pipa, “no se puede decir que tus historias sean exageradas, porque muchos de los casos no son crímenes de verdad. El caso del Rey de Bohemia, la historia de Miss Mary Sutherland, el hombre con el labio torcido y el soltero noble, no eran ilegales. Pero al no ser exagerado, quizás has sido un poco aburrido”.

“Puede que el final sí”, respondí, “pero creo que los métodos que usamos son interesantes”.

“¡Bah! A la gente no le importa la lógica. No saben distinguir a un tejedor por sus dientes ni a un tipógrafo por su pulgar. Pero si eres aburrido, no te culpo, porque los grandes casos ya no existen. Los criminales ya no son originales. Mi trabajo se está convirtiendo en encontrar lápices perdidos y dar consejos a chicas jóvenes. Creo que he llegado al punto más bajo. Esta nota que he recibido hoy es lo peor. ¡Léela!”. Me lanzó una carta arrugada.

Tenía la fecha de Montague Place de la noche anterior y decía así:


“Estimado Sr. Holmes:﻿—Quiero preguntarle si debo aceptar un trabajo como profesora. Iré a su casa a las diez y media mañana si no le molesta. Atentamente,


“Violet Hunter.”




“¿Conoce usted a la joven?”, pregunté.

“No.”

“Son las diez y media ahora.”

“Sí, y seguro que ese es su timbre.”

“Puede ser más interesante de lo que cree. Recuerda el caso del carbunclo azul, que al principio parecía una tontería, pero se volvió una investigación seria. Puede pasar lo mismo ahora.”

“Bueno, esperemos que sí. Pero pronto lo sabremos, porque ahí viene la persona, si no me equivoco.”

Mientras hablaba, la puerta se abrió y entró una joven. Vestía de forma sencilla pero limpia, con una cara alegre y rápida, con pecas como un huevo de avefría, y con la actitud de una mujer que se ha hecho su propio camino en la vida.

“Perdone que le moleste,” dijo ella, cuando mi compañero se levantó para saludarla, “pero me ha pasado algo muy raro, y como no tengo padres ni familia a quien pedir consejo, pensé que tal vez usted podría decirme qué debo hacer.”

“Por favor, siéntese, señorita Hunter. Estaré encantado de ayudarla en lo que pueda.”

Vi que a Holmes le gustaba la forma de ser y de hablar de su nueva clienta. La miró con atención y luego se calmó, cerrando un poco los ojos y juntando las puntas de los dedos, para escuchar su historia.

“He sido institutriz durante cinco años,” dijo ella, “en la familia del Coronel Spence Munro, pero hace dos meses el coronel consiguió un trabajo en Halifax, en Nueva Escocia, y se llevó a sus hijos a América, así que me quedé sin trabajo. Puse anuncios y respondí a anuncios, pero no tuve suerte. Al final, el poco dinero que había ahorrado empezó a acabarse, y no sabía qué hacer.”

“Hay una agencia muy conocida para institutrices en el West End que se llama Westaway’s, y allí iba yo una vez a la semana para ver si había algo que me interesara. Westaway era el nombre del fundador de la empresa, pero en realidad la dirige la señorita Stoper. Ella se sienta en su pequeña oficina, y las señoras que buscan trabajo esperan en una sala de espera, y luego las hacen pasar una por una, cuando ella mira sus libros y ve si tiene algo que les pueda interesar.”

“Bueno, cuando fui la semana pasada, me hicieron pasar a la pequeña oficina como siempre, pero vi que la señorita Stoper no estaba sola. Un hombre muy gordo, con una cara muy sonriente y una gran papada que caía en pliegues sobre su cuello, estaba sentado a su lado con unas gafas en la nariz, mirando con mucha atención a las señoras que entraban. Cuando entré, dio un salto en su silla y se giró rápidamente hacia la señorita Stoper.”

“ ‘Eso es,’ dijo él; ‘no podría pedir nada mejor. ¡Perfecto! ¡Perfecto!’ Parecía muy contento y se frotó las manos de forma muy amable. Era un hombre de aspecto tan agradable que daba gusto mirarlo.”

“ ‘¿Está buscando trabajo, señorita?’, preguntó.

“ ‘Sí, señor.’

“ ‘¿Como institutriz?’

“ ‘Sí, señor.’

“ ‘¿Y qué sueldo quieres?’

“ ‘En mi trabajo anterior, con el Coronel Spence Munro, ganaba cuatro libras al mes.’

“ ‘¡Oh, no, no! ¡Qué miseria!’ gritó, moviendo sus manos gordas en el aire como un hombre muy enfadado. ‘¿Cómo alguien puede ofrecer tan poco dinero a una señorita tan guapa y con tantas cosas que sabe hacer?’

“ ‘Señor, puede que yo no sepa hacer tantas cosas como usted piensa,’ dije. ‘Un poco de francés, un poco de alemán, música y dibujar﻿—’

“ ‘¡No, no!’ gritó. ‘Eso no importa. Lo importante es, ¿usted se comporta como una señorita? Eso es todo. Si no lo hace, no puede cuidar a un niño que puede ser importante en el futuro del país. Pero si lo hace, ¿cómo puedo ofrecerle menos de cien libras al año? Su sueldo conmigo, señorita, empezaría en cien libras al año.’

“Puede imaginar, Señor Holmes, que para mí, que no tenía dinero, esa oferta era casi demasiado buena para ser verdad. El señor, al ver que yo no me lo creía, abrió su cartera y sacó un billete.

“ ‘También tengo la costumbre,’ dijo, sonriendo de manera muy amable, tanto que sus ojos eran solo dos pequeñas líneas brillantes en su cara blanca, ‘de dar a mis jóvenes la mitad de su sueldo por adelantado, para que puedan pagar los gastos del viaje y de la ropa.’

“Me parecía que nunca había conocido a un hombre tan amable y atento. Como ya debía dinero a las tiendas, el adelanto era muy útil, pero había algo raro en todo esto que me hacía querer saber más antes de aceptar el trabajo.

“ ‘¿Puedo preguntarle dónde vive, señor?’ dije.

“ ‘En Hampshire. Un lugar muy bonito en el campo. Los Hayedos Cobrizos, a ocho kilómetros de Winchester. Es el campo más bonito, mi querida señorita, y una casa de campo muy antigua.’

“ ‘¿Y mis tareas, señor? Me gustaría saber cuáles serían.’

“ ‘Un niño, un niño pequeño de solo seis años. ¡Oh, si lo vieras matar cucarachas con una zapatilla! ¡Pam! ¡Pam! ¡Pam! ¡Tres muertas antes de que pudieras pestañear!’ Se reclinó en su silla y volvió a reírse con los ojos cerrados.

“Me sorprendió un poco lo que divertía al niño, pero la risa del padre me hizo pensar que tal vez estaba bromeando.

“ ‘¿Mis únicas tareas, entonces,’ pregunté, ‘son cuidar de un solo niño?’

“ ‘No, no, no la única, no la única, mi querida señorita,’ exclamó. ‘Su deber sería, como estoy seguro de que su buen juicio le sugeriría, obedecer cualquier pequeña orden que mi esposa pudiera dar, siempre y cuando fueran órdenes que una dama pudiera obedecer con propiedad. ¿No ve ninguna dificultad, eh?’

“ ‘Me gustaría ser útil.’

“ ‘Exactamente. En la forma de vestir, por ejemplo. Somos personas raras, ya sabe, raras pero de buen corazón. Si se le pidiera que usara cualquier vestido que pudiéramos darle, no se opondría a nuestro pequeño capricho. ¿Eh?’

“ ‘No,’ dije, bastante sorprendida por sus palabras.

“ ‘O sentarse aquí, o sentarse allí, ¿eso no le ofendería?’

“ ‘Oh, no.’

“ ‘¿O cortarte el pelo muy corto antes de venir con nosotros?’

“Casi no podía creer lo que oía. Como puede ver, Sr. Holmes, mi pelo es bastante largo y de un color castaño especial. A la gente le parece bonito. No puedo cortarlo así sin más.

“ ‘Me temo que eso no puede ser,’ dije. Él me miraba con atención con sus ojos pequeños, y vi que su cara se ponía triste cuando hablé.

“ ‘Me temo que es muy importante,’ dijo él. ‘Es una idea de mi esposa, y las ideas de las mujeres, ya sabe, señora, hay que hacer lo que las mujeres quieren. ¿Entonces no se va a cortar el pelo?’

“ ‘No, señor, de verdad que no puedo,’ contesté con seguridad.

“ ‘Ah, muy bien; entonces no hay más que hablar. Es una pena, porque en otras cosas lo habría hecho muy bien. En ese caso, señorita Stoper, será mejor que mire a otras chicas.’

“La jefa había estado ocupada con sus papeles todo el tiempo sin decir nada, pero ahora me miró con cara de enfado. Creo que perdió dinero por mi culpa porque no acepté el trabajo.

“ ‘¿Quiere que sigamos buscando trabajo para usted?’ preguntó.

“ ‘Por favor, señorita Stoper.’

“ ‘Bueno, la verdad es que no tiene mucho sentido, porque no acepta los mejores trabajos,’ dijo enfadada. ‘No espere que nos esforcemos mucho para encontrar otro trabajo así para usted. Adiós, señorita Hunter.’ Tocó una campana en la mesa, y un chico me acompañó a la puerta.

“Bueno, Sr. Holmes, cuando volví a mi casa y no encontré casi nada de comida y dos o tres cuentas en la mesa, empecé a pensar si había hecho algo muy tonto. Después de todo, si estas personas tenían gustos raros y querían que les obedeciera en cosas muy extrañas, al menos estaban dispuestas a pagar por eso. Muy pocas profesoras en Inglaterra ganan 100 libras al año. Además, ¿para qué me servía mi pelo? A muchas personas les queda mejor el pelo corto y quizás a mí también. Al día siguiente pensé que me había equivocado, y al día siguiente estaba segura. Casi había dejado de ser orgullosa para volver a la agencia y preguntar si el trabajo seguía disponible cuando recibí esta carta del señor. La tengo aquí y se la voy a leer:



“ ‘Las hayas de cobre, cerca de Winchester.


“ ‘Querida Srta. Hunter: La Srta. Stoper ha tenido la amabilidad de darme su dirección, y le escribo desde aquí para preguntarle si ha pensado mejor su decisión. Mi esposa quiere mucho que venga, porque le ha gustado mucho mi descripción de usted. Estamos dispuestos a pagar 30 libras cada tres meses, o 120 libras al año, para compensarle por cualquier pequeña molestia que nuestros gustos raros le puedan causar. No son muy exigentes, después de todo. A mi esposa le gusta un tipo de azul eléctrico y le gustaría que usara un vestido así en casa por la mañana. Pero no tiene que gastar dinero en comprar uno, porque tenemos uno de mi querida hija Alice (que ahora está en Filadelfia), que creo que le quedaría muy bien. Y en cuanto a sentarse aquí o allá, o divertirse de la manera que le digamos, eso no tiene por qué causarle ninguna molestia. En cuanto a su pelo, es una pena, sobre todo porque no pude evitar notar lo bonito que era durante nuestra corta entrevista, pero me temo que tengo que mantenerme firme en este punto, y solo espero que el aumento de sueldo le compense por la pérdida. Sus tareas, en lo que respecta a la niña, son muy fáciles. Por favor, intente venir, y yo la esperaré con el coche de caballos en Winchester. Dígame a qué hora llega su tren.


“ ‘Atentamente,

“ ‘Jephro Rucastle.’




“Esa es la carta que acabo de recibir, Sr. Holmes, y he decidido aceptarla. Pero pensé que antes de dar el paso final, me gustaría que usted me diera su opinión.”

“Bueno, Srta. Hunter, si ya lo ha decidido, no hay nada más que hablar”, dijo Holmes, sonriendo.

“¿Pero usted no me aconsejaría que lo rechazara?”

“Debo decir que no es el trabajo que me gustaría para una hermana mía.”

“¿Qué significa todo esto, Sr. Holmes?”

“Ah, no tengo información. No puedo saberlo. ¿Quizás usted tiene alguna idea?”

“Bueno, creo que solo hay una explicación posible. El Sr. Rucastle parecía un hombre muy amable y bueno. ¿No es posible que su esposa esté loca, que él quiera mantenerlo en secreto para que no la lleven a un hospital mental, y que le dé todos los gustos para evitar que se ponga violenta?”

“Esa es una explicación posible, de hecho, tal como están las cosas, es la más probable. Pero en cualquier caso, no parece un buen hogar para una señorita.”

“Pero el dinero, Sr. Holmes, ¡el dinero!”

“Bueno, sí, claro que el sueldo es bueno… demasiado bueno. Eso es lo que me preocupa. ¿Por qué te darían 120 libras al año, cuando podrían tener a alguien por 40? Debe haber una razón importante detrás de esto.”

“Pensé que si les contaba lo que pasa, entenderían después si necesito su ayuda. Me sentiría mucho más fuerte si supiera que ustedes me apoyan.”

“Oh, puede llevarse esa idea con usted. Le aseguro que su pequeño problema parece ser lo más interesante que me ha pasado en meses. Hay algo muy nuevo en algunas cosas. Si tiene dudas o está en peligro…”

“¡Peligro! ¿Qué peligro ve usted?”

Holmes movió la cabeza. “Dejaría de ser un peligro si pudiéramos saber qué es,” dijo. “Pero en cualquier momento, de día o de noche, un telegrama me traería para ayudarla.”

“Eso es suficiente.” Se levantó rápido de la silla, sin preocuparse más. “Iré a Hampshire muy tranquila ahora. Le escribiré al Sr. Rucastle ahora mismo, cortaré mi pelo esta noche y saldré para Winchester mañana.” Dio las gracias a Holmes, nos deseó buenas noches y se fue rápido.

“Por lo menos,” dije cuando oímos sus pasos rápidos bajar las escaleras, “parece una joven que puede cuidarse muy bien sola.”

“Y necesitará hacerlo,” dijo Holmes, muy serio. “Me equivoco mucho si no sabemos de ella en unos días.”

No pasó mucho tiempo antes de que se cumpliera lo que mi amigo dijo. Pasaron dos semanas, y yo pensaba mucho en ella y me preguntaba en qué cosa rara se había metido esta mujer sola. El sueldo alto, las condiciones raras, el trabajo fácil, todo indicaba algo raro, pero no sabía si era una moda, un plan secreto, o si el hombre era bueno o malo. Holmes se quedaba sentado mucho tiempo, pensando, pero no decía nada. “¡Datos! ¡Datos! ¡Datos!” decía. “No puedo hacer nada sin información.” Pero siempre terminaba diciendo que ninguna hermana suya habría aceptado ese trabajo.

El telegrama que recibimos llegó tarde una noche, justo cuando pensaba en irme a la cama. Holmes estaba empezando uno de esos experimentos químicos que duraban toda la noche, algo que hacía seguido. Yo lo dejaba trabajando con un tubo de ensayo por la noche, y lo encontraba en la misma posición cuando bajaba a desayunar por la mañana. Él abrió el sobre amarillo y, mirando el mensaje, me lo tiró.

“Mira los trenes en el horario”, dijo, y volvió a sus estudios químicos.

El mensaje era corto y urgente.


“Por favor, ven al Hotel Black Swan en Winchester mañana al mediodía”, decía. “¡Por favor, ven! No sé qué hacer.”

“Hunter.”



“¿Quieres venir conmigo?”, preguntó Holmes, levantando la vista.

“Sí, quiero.”

“Entonces, busca el tren.”

“Hay un tren a las nueve y media”, dije, mirando el horario. “Llega a Winchester a las once y media.”

“Eso está muy bien. Entonces, quizás es mejor que deje para después mi análisis de las acetonas, porque tenemos que estar bien por la mañana.”



Al día siguiente, a las once, ya estábamos de camino a la antigua capital inglesa. Holmes estuvo leyendo los periódicos toda la mañana, pero cuando pasamos la frontera de Hampshire, los dejó y empezó a mirar el paisaje. Era un día perfecto de primavera, con un cielo azul claro y pequeñas nubes blancas que se movían de oeste a este. El sol brillaba mucho, pero hacía un poco de frío, lo que daba energía. Por todo el campo, hasta las colinas alrededor de Aldershot, se veían los tejados rojos y grises de las granjas entre el verde claro de las hojas nuevas.

“¿No son bonitas y nuevas?” dije yo, con muchas ganas, como un hombre que viene de las nieblas de la calle Baker.

Pero Holmes movió la cabeza, serio.

“¿Sabes, Watson?”, dijo él, “que una de las cosas malas de tener una mente como la mía es que tengo que mirar todo pensando en mi trabajo. Tú miras estas casas separadas y te gustan porque son bonitas. Yo las miro y solo pienso que están solas y que es fácil cometer crímenes allí sin que nadie lo sepa”.

“¡Dios mío!”, dije yo. “¿Quién pensaría que hay crímenes en estas casas antiguas tan bonitas?”

“A mí siempre me dan un poco de miedo. Creo, Watson, por lo que he visto, que las calles más feas y malas de Londres no tienen tantos pecados como el campo, que parece bonito y alegre”.

“¡Me asustas!”

“Pero es fácil de entender. La gente puede hacer en la ciudad cosas que la ley no puede hacer. No hay calle tan mala que el grito de un niño al que hacen daño, o el golpe de un borracho, no haga que los vecinos sientan pena y se enfaden. Y la policía está cerca, así que si alguien se queja, pueden ir rápido y el criminal va a la cárcel. Pero mira estas casas solas, cada una en su campo, donde viven personas pobres que no saben mucho de leyes. Piensa en las cosas malas y crueles que pueden pasar allí, año tras año, sin que nadie se entere. Si esta señora que nos pide ayuda viviera en Winchester, no tendría miedo por ella. El problema son los ocho kilómetros de campo. Pero está claro que a ella no la están amenazando directamente”.

“No. Si puede venir a Winchester para vernos, puede escapar”.

“Exacto. Es libre de irse”.

“¿Qué puede pasar entonces? ¿No se te ocurre nada?”

“He pensado en siete explicaciones diferentes, cada una explica lo que sabemos. Pero solo sabremos cuál es correcta si encontramos más información. Ahí está la torre de la catedral, pronto sabremos lo que la señorita Hunter tiene que decirnos.”

El Cisne Negro es una posada buena en la calle principal, cerca de la estación. Allí encontramos a la joven esperándonos. Ella había reservado una sala y la comida estaba en la mesa.

“Estoy muy contenta de que hayan venido,” dijo ella con ganas. “Es muy amable de su parte; no sé qué haría. Su consejo me ayudará mucho.”

“Por favor, cuéntenos qué le ha pasado.”

“Lo haré, y debo ser rápida, porque le prometí al señor Rucastle volver antes de las tres. Él me dejó venir al pueblo esta mañana, pero no sabe por qué.”

“Cuéntenos todo en orden.” Holmes estiró sus piernas delgadas hacia el fuego y se preparó para escuchar.

“Primero, debo decir que el señor y la señora Rucastle me han tratado bien. Es justo que lo diga. Pero no los entiendo y no estoy tranquila con ellos.”

“¿Qué no entiende?”

“Sus razones para actuar así. Pero les contaré todo como pasó. Cuando llegué, el señor Rucastle me recogió y me llevó en su coche de caballos a Copper Beeches. Es, como él dijo, un lugar bonito, pero la casa no es bonita. Es una casa grande y cuadrada, pintada de blanco, pero manchada por la humedad y el mal tiempo. Hay terrenos alrededor, bosques en tres lados, y en el cuarto lado un campo que baja hasta la carretera principal de Southampton, que pasa a unos cien metros de la puerta principal. Este terreno delante es de la casa, pero los bosques son parte de las tierras del Lord Southerton. Un grupo de hayas cobrizas justo delante de la puerta le da nombre al lugar.”

“Mi jefe me llevó allí, él fue muy amable. Esa noche me presentó a su esposa y a la niña. No es verdad, señor Holmes, lo que pensábamos en sus habitaciones en Baker Street. La señora Rucastle no está loca. Ella es una mujer silenciosa, de cara pálida, mucho más joven que su marido, creo que tiene unos treinta años, mientras que él tiene al menos cuarenta y cinco. Por su conversación, sé que se casaron hace unos siete años, que él era viudo y que su única hija de su primera esposa se fue a Filadelfia. El señor Rucastle me dijo en privado que la razón por la que ella se fue es que no le gusta nada su madrastra. Como la hija tiene más de veinte años, entiendo que no se sienta cómoda con la joven esposa de su padre.”

“La Sra. Rucastle me parecía que no tenía color, ni en su mente ni en su cara. No me gustó ni me disgustó. Era como si no existiera. Era fácil ver que quería mucho a su marido y a su hijo pequeño. Sus ojos grises miraban siempre de uno a otro, viendo lo que necesitaban y ayudándoles si podía. Él también era bueno con ella, a su manera fuerte y ruidosa, y parecían una pareja feliz. Pero ella tenía una pena secreta. A veces se quedaba pensando mucho, con una cara muy triste. Más de una vez la he visto llorando. A veces pensaba que era por su hijo, porque nunca he visto un niño tan malcriado y malo. Es pequeño para su edad, con una cabeza muy grande. Parece que solo se dedica a enfadarse mucho y a estar de mal humor. Le gusta hacer daño a los animales pequeños, y es muy bueno para cazar ratones, pájaros e insectos. Pero no quiero hablar de ese niño, Sr. Holmes, porque no tiene mucho que ver con mi historia.”

“Me gustan todos los detalles,” dijo mi amigo, “aunque no te parezcan importantes.”

“Intentaré no olvidar nada importante. Lo que no me gustó de la casa, nada más llegar, fue la forma de ser de los criados. Solo hay dos, un hombre y su mujer. Toller, que así se llama él, es un hombre bruto, con pelo y barba grises, y siempre huele a alcohol. Ya se ha emborrachado dos veces desde que estoy aquí, pero al Sr. Rucastle no parece importarle. Su mujer es muy alta y fuerte, con una cara seria, tan callada como la Sra. Rucastle, pero menos simpática. Son una pareja muy desagradable, pero por suerte paso mucho tiempo en la habitación del niño y en mi habitación, que están juntas en una esquina de la casa.

“Los dos primeros días en la casa de Copper Beeches fueron muy tranquilos. Al tercer día, la Sra. Rucastle bajó después del desayuno y le dijo algo a su marido en voz baja.”

“ ‘Ah, sí,’ dijo él, mirándome, ‘le agradecemos mucho, Srta. Hunter, que haya querido cortarse el pelo. Le aseguro que no le ha quitado nada de su belleza. Ahora veremos cómo le queda el vestido azul eléctrico. Lo encontrará en su cama, y le agradeceríamos mucho que se lo pusiera.’

“El vestido que encontré era de un color azul raro. Era de buena tela, como beige, pero se notaba que ya lo habían usado antes. Me quedaba perfecto, como si lo hubieran hecho para mí. Al Sr. y a la Sra. Rucastle les gustó mucho cómo me quedaba, parecía que exageraban. Me estaban esperando en el salón, que es una habitación muy grande, que ocupa todo el frente de la casa, con tres ventanas grandes que llegan hasta el suelo. Habían puesto una silla cerca de la ventana del medio, con la espalda hacia la ventana. Me pidieron que me sentara ahí, y entonces el Sr. Rucastle, caminando de un lado a otro de la habitación, empezó a contarme los chistes más graciosos que he escuchado. Era muy divertido, y me reí mucho. Pero la Sra. Rucastle, que no tiene sentido del humor, ni siquiera sonrió, sino que se quedó sentada con las manos en el regazo, con una cara triste y preocupada. Después de una hora, el Sr. Rucastle dijo de repente que era hora de empezar a trabajar, y que podía cambiarme y ir con el pequeño Edward a su habitación.”

“Dos días después, pasó lo mismo. Otra vez me cambié de ropa, otra vez me senté en la ventana, y otra vez me reí mucho con los chistes de mi jefe, que conocía muchos répertoire, y los contaba muy bien. Luego me dio una novela con la portada amarilla, y moviendo mi silla un poco hacia un lado, para que mi sombra no cayera en la página, me pidió que le leyera en voz alta. Leí durante unos diez minutos, empezando en medio de un capítulo, y de repente, en medio de una frase, me ordenó que parara y que me cambiara de ropa.”

“Puede imaginarse, Sr. Holmes, que tenía mucha curiosidad por saber qué significaba todo esto. Siempre tenían cuidado de que no mirara por la ventana, así que quería saber qué pasaba detrás de mí. Al principio parecía imposible, pero pronto pensé en algo. Mi espejo de mano se había roto, así que tuve una idea: escondí un trozo de cristal en mi pañuelo. La siguiente vez, mientras me reía, me puse el pañuelo en los ojos, y pude ver lo que había detrás de mí. Me decepcioné un poco. No había nada. Al menos, eso pensé al principio. Pero luego vi que había un hombre en la carretera de Southampton, un hombre pequeño con barba y un traje gris, que parecía estar mirándome. La carretera es importante, y suele haber gente. Pero este hombre estaba apoyado en la valla que rodeaba nuestro campo y miraba hacia arriba. Bajé el pañuelo y miré a la Sra. Rucastle y vi que me miraba fijamente. No dijo nada, pero estoy segura de que sabía que tenía un espejo en la mano y que había visto lo que había detrás de mí. Se levantó enseguida.”

“ ‘Jephro,’ dijo ella, ‘hay un hombre maleducado en la carretera que está mirando a la Srta. Hunter.’

“ ‘¿Es amigo tuyo, Srta. Hunter?’ preguntó él.

“No, no conozco a nadie por aquí.”

“¡Ay, Dios mío! ¡Qué impertinente! Por favor, date la vuelta y dile que se vaya.”

“Seguro que sería mejor no hacer caso.”

“No, no, si no, siempre estará aquí. Por favor, date la vuelta y hazle señas para que se vaya, así.”

“Hice lo que me dijo, y en ese momento la Sra. Rucastle bajó la persiana. Eso fue hace una semana, y desde entonces no me he sentado más en la ventana, ni me he puesto el vestido azul, ni he visto al hombre en la calle.”

“Por favor, continúa,” dijo Holmes. “Tu historia parece muy interesante.”

“Me temo que estará un poco desordenada, y puede que no haya mucha relación entre las cosas que voy a contar. El primer día que estuve en Copper Beeches, el Sr. Rucastle me llevó a una caseta pequeña que está cerca de la puerta de la cocina. Cuando nos acercábamos, oí un ruido fuerte de una cadena, y el sonido de un animal grande moviéndose.”

“¡Mira aquí!” dijo el Sr. Rucastle, enseñándome un agujero entre dos tablas. “¿No es bonito?”

“Miré a través del agujero y vi dos ojos brillantes, y una figura rara escondida en la oscuridad.”

“No tengas miedo,” dijo mi jefe, riéndose porque me había asustado. “Es solo Carlo, mi mastín. Le llamo mío, pero en realidad Toller, mi mozo de cuadra, es el único que puede hacer algo con él. Le damos de comer una vez al día, y no mucho, para que siempre esté muy hambriento. Toller lo suelta cada noche, y pobre del que entre sin permiso, porque le morderá. Por favor, no pises la puerta por la noche, ¡porque te costará la vida!”

“La advertencia era importante, porque dos noches después miré por la ventana de mi cuarto a las dos de la mañana. Era una noche hermosa con luna, y el césped delante de la casa brillaba como la plata, casi como de día. Estaba mirando, muy contento con la belleza del lugar, cuando vi que algo se movía debajo de los árboles. Cuando salió a la luz de la luna, vi lo que era. Era un perro gigante, grande como un ternero, de color marrón, con la boca colgando, la nariz negra y huesos grandes. Caminó despacio por el césped y desapareció en la sombra al otro lado. Ese perro daba mucho miedo, y me dio más miedo que si hubiera visto a un ladrón.

“Y ahora tengo algo muy raro que contar. Como sabes, me corté el pelo en Londres y lo guardé en un rollo grande en el fondo de mi baúl. Una noche, después de que la niña se acostó, empecé a mirar los muebles de mi cuarto y a ordenar mis cosas. Había una cómoda vieja en el cuarto, con los dos cajones de arriba vacíos y abiertos, y el cajón de abajo cerrado con llave. Llené los dos primeros con mi ropa, y como todavía tenía mucho que guardar, me molestó no poder usar el tercer cajón. Pensé que tal vez estaba cerrado por error, así que saqué mi manojo de llaves e intenté abrirlo. La primera llave encajó muy bien, y abrí el cajón. Solo había una cosa dentro, pero seguro que no adivinas qué era. Era mi rollo de pelo.

“Lo cogí y lo miré. Era del mismo color y del mismo grosor. Pero entonces pensé que era imposible. ¿Cómo podía estar mi pelo en el cajón? Con las manos temblorosas, abrí mi baúl, saqué todo y saqué mi propio pelo del fondo. Puse los dos mechones juntos, y te aseguro que eran iguales. ¿No es raro? No entendía nada. Volví a poner el pelo raro en el cajón, y no dije nada a los Rucastle porque pensé que no debía haber abierto un cajón que ellos habían cerrado con llave.

“Soy muy observadora, como habrás notado, Sr. Holmes, y pronto conocí bien toda la casa. Pero había una parte que parecía no estar habitada. Una puerta que estaba enfrente de la puerta de los Tollers daba a esta parte, pero siempre estaba cerrada con llave. Pero un día, cuando subía las escaleras, vi al Sr. Rucastle salir por esta puerta, con las llaves en la mano, y con una cara muy diferente a la del hombre alegre que conocía. Tenía las mejillas rojas, la frente arrugada de enfado, y las venas del cuello hinchadas. Cerró la puerta con llave y pasó rápido a mi lado sin decir nada ni mirarme.

“Esto me dio curiosidad, así que cuando salí a pasear por el jardín con la niña, fui a la parte donde podía ver las ventanas de esta parte de la casa. Había cuatro ventanas seguidas, tres de ellas estaban sucias, y la cuarta estaba cerrada con persianas. Estaba claro que no vivía nadie allí. Mientras paseaba mirando las ventanas, el Sr. Rucastle salió a mi encuentro, con su aspecto alegre de siempre.

“¡Ah! dijo, no pienses que soy maleducado por no saludarte, querida señorita. Estaba pensando en cosas del trabajo.

“Le dije que no me había molestado. Por cierto, dije, parece que tienes muchas habitaciones vacías ahí arriba, y una de ellas tiene las persianas bajadas.

“Pareció sorprendido, y creo que un poco asustado por mi comentario.

“La fotografía es uno de mis hobbies, dijo. He hecho mi cuarto oscuro ahí arriba. ¡Qué señorita tan observadora! ¿Quién lo iba a creer? ¿Quién lo iba a creer? Lo dijo en broma, pero no bromeaba cuando me miraba. Vi sospecha y enfado, pero no broma.

“Bueno, Sr. Holmes, desde el momento en que supe que había algo en esa parte de la casa que no debía saber, tuve muchas ganas de ir a verla. No era solo curiosidad, aunque soy curiosa. Era más un sentimiento de deber, un sentimiento de que algo bueno podría pasar si entraba en ese lugar. Dicen que las mujeres tienen instinto; tal vez fue el instinto de mujer lo que me dio ese sentimiento. En cualquier caso, lo sentí, y estaba buscando cualquier oportunidad para pasar por la puerta prohibida.

“La oportunidad llegó ayer. Puedo decir que, además del Sr. Rucastle, Toller y su esposa también hacen cosas en esas habitaciones vacías. Una vez vi a Toller llevando una bolsa grande negra por la puerta. Últimamente ha estado bebiendo mucho, y ayer por la noche estaba muy borracho. Cuando subí, la llave estaba en la puerta. Seguro que la había dejado ahí. El Sr. y la Sra. Rucastle estaban abajo, y la niña estaba con ellos, así que tuve una buena oportunidad. Giré la llave suavemente, abrí la puerta y entré.”

“Había un pasillo pequeño delante de mí, sin papel y sin alfombra. El pasillo giraba a la derecha al final. Después de la esquina, había tres puertas seguidas. La primera y la tercera estaban abiertas. Cada una daba a una habitación vacía, con polvo y triste, con dos ventanas en una y una en la otra. Las ventanas estaban muy sucias y la luz de la tarde entraba muy poco. La puerta del medio estaba cerrada. Tenía una barra de hierro de una cama puesta por fuera, con un candado en un lado y una cuerda fuerte en el otro. La puerta también estaba cerrada con llave, y no había llave. Esta puerta cerrada con la barra era como la ventana cerrada de fuera. Pero vi un poco de luz debajo de la puerta, así que la habitación no estaba totalmente oscura. Seguramente había una ventana en el techo que dejaba entrar la luz. Estaba en el pasillo mirando la puerta y pensando qué secreto escondía. De repente, oí pasos dentro de la habitación y vi una sombra que iba de un lado a otro por la luz que salía de debajo de la puerta. Tuve mucho miedo, Sr. Holmes. Estaba muy nerviosa y salí corriendo. Corrí como si alguien me persiguiera y me agarrara la falda. Corrí por el pasillo, por la puerta, y choqué con el Sr. Rucastle, que estaba esperando fuera.”

“ ‘Ah, eras tú,’ dijo él, sonriendo. ‘Pensé que eras tú cuando vi la puerta abierta.’ ”

“ ‘¡Oh, tengo mucho miedo!’, dije sin aliento.”

“ ‘¡Mi querida señorita! ¡Mi querida señorita!’ No te imaginas lo cariñoso que era. ‘¿Qué te ha asustado, mi querida señorita?’”

“Pero su voz era demasiado dulce. Se pasaba. Yo estaba muy atenta para no confiar en él.”

“ ‘Fui tonta y entré en la parte vacía de la casa,’ contesté. ‘Pero está muy sola y da miedo con esta poca luz. Me asusté y salí corriendo. ¡Da mucho miedo estar allí dentro!’”

“ ‘¿Solo eso?’, dijo él, mirándome fijamente.”

“ ‘¿Por qué? ¿Qué pensabas?’, pregunté.”

“ ‘¿Por qué crees que cierro esta puerta con llave?’”

“ ‘No lo sé, de verdad’.

“ ‘Es para que la gente que no tiene que estar ahí no entre. ¿Entiendes?’ Seguía sonriendo de forma muy amable.

“ ‘Si lo hubiera sabido...’

“ ‘Bueno, ahora ya lo sabes. Y si vuelves a poner un pie ahí’—en ese momento la sonrisa se convirtió en un gesto de enfado, y me miró con cara de demonio—‘te echaré al perro grande’.

“Tenía tanto miedo que no sé qué hice. Creo que corrí a mi habitación. No recuerdo nada hasta que me vi en la cama temblando. Entonces pensé en usted, Sr. Holmes. No podía seguir allí sin que alguien me aconsejara. Tenía miedo de la casa, del hombre, de la mujer, de los sirvientes, incluso del niño. Todos me daban mucho miedo. Si pudiera traerle, todo estaría bien. Podría haberme ido de la casa, pero tenía mucha curiosidad. Decidí que le enviaría un mensaje. Me puse el sombrero y la capa, fui a la oficina, que está un poco lejos de la casa, y volví sintiéndome mucho mejor. Tuve miedo de que el perro estuviera suelto, pero recordé que Toller había bebido mucho esa noche, y él era el único que podía controlar al perro. Entré sin problemas y me quedé despierta casi toda la noche pensando en que le vería. No tuve problemas para venir a Winchester esta mañana, pero tengo que volver antes de las tres, porque Sr. y Sra. Rucastle van a salir, y no estarán en toda la noche, así que tengo que cuidar al niño. Ahora le he contado todo, Sr. Holmes, y me gustaría saber qué significa todo esto, y sobre todo, qué debo hacer”.

Holmes y yo escuchamos esta historia con mucha atención. Mi amigo se levantó y caminó por la habitación, con las manos en los bolsillos, y con cara de preocupado.

“¿Toller sigue borracho?” preguntó.

“Sí. Escuché a su mujer decirle a Sra. Rucastle que no podía hacer nada con él”.

“Eso está bien. ¿Y los Rucastle salen esta noche?”

“Sí”.

“¿Hay una bodega con una cerradura fuerte?”

“Sí, la bodega del vino.”

“Me parece que ha actuado en todo esto como una chica muy valiente e inteligente, Señorita Hunter. ¿Cree que podría hacer una cosa más? No se lo pediría si no pensara que es una mujer muy especial.”

“Lo intentaré. ¿Qué es?”

“Estaremos en Copper Beeches a las siete, mi amigo y yo. Los Rucastle se habrán ido para entonces, y esperamos que Toller no pueda hacer nada. Solo queda la Señora Toller, que podría dar la alarma. Si pudiera mandarla a la bodega por algo, y luego cerrarla con llave, nos ayudaría mucho.”

“Lo haré.”

“¡Perfecto! Entonces investigaremos bien el asunto. Por supuesto, solo hay una explicación posible. La han traído allí para hacerse pasar por otra persona, y la persona real está encerrada en esta habitación. Eso es claro. En cuanto a quién es esta prisionera, creo que es la hija, la Señorita Alice Rucastle, si recuerdo bien, de quien se dijo que se había ido a América. La eligieron a usted, sin duda, porque se parece a ella en altura, figura y color de pelo. A ella se lo habían cortado, posiblemente por alguna enfermedad que tuvo, y por eso, claro, a usted también tuvieron que cortárselo. Por casualidad, encontró sus trenzas. El hombre en la carretera era sin duda un amigo de ella, posiblemente su novio, y seguro que, como usted llevaba el vestido de la chica y se parecía tanto a ella, él estaba convencido por su risa, cada vez que la veía, y luego por su gesto, de que la Señorita Rucastle era muy feliz, y que ya no quería nada con él. El perro lo sueltan por la noche para evitar que intente hablar con ella. Eso está bastante claro. Lo más importante es qué van a hacer con el niño.”

“¿Qué tiene que ver eso?” pregunté de repente.

“Mi querido Watson, usted como médico siempre aprende sobre cómo son los niños estudiando a sus padres. ¿No ve que también funciona al revés? A menudo he entendido cómo son los padres estudiando a sus hijos. Este niño es muy cruel, solo por ser cruel, y si lo aprende de su padre, que siempre sonríe, como creo, o de su madre, eso es malo para la pobre chica que está en su poder.”

“Estoy segura de que tiene razón, Señor Holmes,” dijo nuestra clienta. “Recuerdo muchas cosas que me hacen pensar que ha acertado. Por favor, no perdamos tiempo en ayudar a esa pobre persona.”

“Tenemos que tener cuidado, porque estamos tratando con un hombre muy listo. No podemos hacer nada hasta las siete. A esa hora estaremos contigo, y pronto resolveremos el misterio.”

Hicimos lo que dijimos. Llegamos a los Hayedos Cobrizos justo a las siete. Dejamos nuestro carruaje en una taberna cerca del camino. El grupo de árboles, con sus hojas oscuras que brillaban como metal bajo el sol, mostraban la casa. La señorita Hunter estaba sonriendo en la puerta.

“¿Lo has conseguido?” preguntó Holmes.

Un ruido fuerte vino de abajo. “Es la señora Toller en la bodega,” dijo ella. “Su esposo está durmiendo en la alfombra de la cocina. Aquí están sus llaves, que son copias de las del señor Rucastle.”

“¡Lo has hecho muy bien!” dijo Holmes muy contento. “Ahora, muéstranos el camino, y pronto veremos el final de este asunto oscuro.”

Subimos las escaleras, abrimos la puerta, caminamos por un pasillo y llegamos a la barricada que la señorita Hunter había contado. Holmes cortó la cuerda y quitó la barra. Después, probó las llaves en la cerradura, pero no pudo abrirla. No se oía nada dentro, y la cara de Holmes se puso triste.

“Espero que no sea demasiado tarde,” dijo. “Creo que es mejor que entremos sin ti, señorita Hunter. Ahora, Watson, empuja la puerta con tu hombro, y veremos si podemos entrar.”

Era una puerta vieja y débil, y se abrió enseguida cuando empujamos juntos. Entramos corriendo en la habitación. Estaba vacía. No había muebles, solo una cama pequeña, una mesa pequeña y una cesta con ropa. La ventana del techo estaba abierta, y la persona que estaba encerrada se había ido.

“Aquí ha pasado algo malo,” dijo Holmes; “este hombre malo ha adivinado lo que iba a hacer la señorita Hunter y se ha llevado a la víctima.”

“¿Pero cómo?”

“Por la ventana del techo. Pronto veremos cómo lo hizo.” Se subió al tejado. “Ah, sí,” gritó, “aquí está el final de una escalera larga apoyada en el borde del techo. Así es como lo hizo.”

“Pero es imposible,” dijo la señorita Hunter; “la escalera no estaba allí cuando los Rucastle se fueron.”

“Él ha vuelto y lo ha hecho. Les digo que es un hombre listo y peligroso. No me sorprendería mucho si fuera él a quien oigo subir las escaleras. Creo, Watson, que sería bueno que tuvieras tu pistola lista.”

Apenas había terminado de hablar cuando un hombre apareció en la puerta de la habitación, un hombre muy gordo y fuerte, con un bastón pesado en la mano. La señorita Hunter gritó y se pegó a la pared al verlo, pero Sherlock Holmes saltó hacia adelante y lo enfrentó.

“¡Eres un villano!” dijo, “¿dónde está tu hija?”

El hombre gordo miró a su alrededor y luego hacia la ventana abierta del techo.

“¡Soy yo quien debe preguntar eso!” gritó, “¡ladrones! ¡Espías y ladrones! ¡Los he atrapado, ¿verdad? Están en mi poder. ¡Ya verán!” Se dio la vuelta y bajó las escaleras tan rápido como pudo.

“¡Ha ido por el perro!” gritó la señorita Hunter.

“Tengo mi revólver,” dije yo.

“Mejor cerrar la puerta principal,” gritó Holmes, y todos bajamos las escaleras juntos. Apenas habíamos llegado al pasillo cuando oímos los ladridos de un perro, y luego un grito de dolor, con un sonido horrible que daba miedo escuchar. Un hombre mayor con la cara roja y las piernas temblorosas salió tambaleándose por una puerta lateral.

“¡Dios mío!”, gritó. “Alguien ha soltado al perro. No ha comido en dos días. ¡Rápido, rápido, o será demasiado tarde!”

Holmes y yo salimos corriendo y rodeamos la casa, con Toller detrás de nosotros. Allí estaba el enorme perro hambriento, con su hocico negro metido en la garganta de Rucastle, mientras él se retorcía y gritaba en el suelo. Corrí hacia él y le disparé en la cabeza, y cayó con sus afilados dientes blancos todavía mordiendo el cuello de Rucastle. Con mucho esfuerzo los separamos y lo llevamos, vivo pero horriblemente herido, a la casa. Lo pusimos en el sofá del salón, y después de mandar a Toller, que ya estaba más sobrio, a darle la noticia a su esposa, hice lo que pude para aliviar su dolor. Estábamos todos reunidos a su alrededor cuando la puerta se abrió y una mujer alta y delgada entró en la habitación.

“¡Señora Toller!”, gritó la señorita Hunter.

“Sí, señorita. El señor Rucastle me dejó salir cuando volvió antes de subir a verla. Ay, señorita, es una pena que no me haya dicho lo que estaba planeando, porque le habría dicho que sus esfuerzos eran inútiles.”

“¡Ajá!”, dijo Holmes, mirándola fijamente. “Está claro que la señora Toller sabe más sobre este asunto que nadie.”

“Sí, señor, lo sé, y estoy dispuesta a contar lo que sé.”

“Entonces, por favor, siéntese y cuéntenoslo, porque hay varios puntos sobre los que debo confesar que todavía no entiendo.”

“Pronto se lo aclararé”, dijo ella; “y lo habría hecho antes si hubiera podido salir del sótano. Si hay algún juicio por esto, recuerden que yo fui la que les ayudó y que también fui amiga de la señorita Alice.

“Ella nunca fue feliz en casa, la señorita Alice no lo fue, desde que su padre se casó de nuevo. La trataban mal y no tenía voz ni voto en nada, pero realmente no se puso mal hasta que conoció al señor Fowler en casa de un amigo. Por lo que pude saber, la señorita Alice tenía derechos propios por testamento, pero era tan tranquila y paciente que nunca dijo nada al respecto y dejó todo en manos del señor Rucastle. Él sabía que con ella estaba a salvo; pero cuando hubo la posibilidad de que apareciera un marido, que pediría todo lo que la ley le daría, entonces su padre pensó que era hora de ponerle fin. Quería que firmara un papel, para que, se casara o no, él pudiera usar su dinero. Como ella no quería hacerlo, siguió molestándola hasta que le dio fiebre cerebral, y durante seis semanas estuvo a punto de morir. Luego, finalmente, se recuperó, toda consumida y con su hermoso cabello cortado; pero eso no hizo ningún cambio en su joven, y él se mantuvo fiel a ella como un hombre podía serlo.”

“Ah”, dijo Holmes, “creo que lo que ha tenido la amabilidad de contarnos aclara bastante el asunto, y que puedo deducir todo lo que queda. El señor Rucastle entonces, supongo, recurrió a este sistema de encierro?”

“Sí, señor.”

“Y trajo a la señorita Hunter desde Londres para deshacerse de la molesta insistencia del señor Fowler.”

“Así fue, señor.”

“Pero el señor Fowler, como buen marinero, era muy insistente. Él vigiló la casa y, después de conocerte, te convenció con dinero u otras cosas de que tus intereses eran los mismos que los suyos.”

“El señor Fowler era un caballero muy amable y generoso”, dijo la señora Toller con calma.

“Y así se aseguró de que su marido tuviera bebida y de que hubiera una escalera lista cuando su amo saliera.”

“Así fue, señor, tal como pasó.”

“Le debemos una disculpa, señora Toller”, dijo Holmes, “porque usted ha aclarado todo lo que nos confundía. Y ahí viene el médico del pueblo y la señora Rucastle, así que creo, Watson, que será mejor que acompañemos a la señorita Hunter de vuelta a Winchester. Creo que ya no tenemos nada que hacer aquí.”

Y así se resolvió el misterio de la casa siniestra con las hayas cobrizas frente a la puerta. El señor Rucastle sobrevivió, pero siempre fue un hombre destrozado, mantenido con vida solo por el cuidado de su devota esposa. Todavía viven con sus antiguos sirvientes, que probablemente saben tanto de la vida pasada de Rucastle que le resulta difícil separarse de ellos. El señor Fowler y la señorita Rucastle se casaron, con un permiso especial, en Southampton al día siguiente de su huida, y ahora él tiene un puesto en el gobierno en la isla de Mauricio. En cuanto a la señorita Violet Hunter, mi amigo Holmes, para mi decepción, no mostró más interés en ella una vez que dejó de ser el centro de uno de sus problemas, y ahora es la directora de una escuela privada en Walsall, donde creo que ha tenido mucho éxito.
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